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COLECAO
RELICARIO

“Inventador de moda, Camilim transforma tudo em criação e humor.
E recria o mundo com graça e ironia. Seu texto é ágil e

sua visão do mundo, aguda. Ele é um sábio, pois sabe que só
se pode rir do mundo se a gente for capaz de rir da gente mesmo.

Ele ri. Leiam suas historinhas. Só a história do “Piruka”
vale o livro inteiro. Dá vontade de fazer um

filme do Fellini com seus casos.”

(Trecho do texto de apresentação de “O Vermelhinho e o Verdinho”, de Camilo, 1997,
do qual a história da Piruka e outras foram extraídas e republicadas neste livro, 

por acharmos que elas casam direitinho com o tema, a época e tudo o mais.
Estas cinco ou seis histórias são “bônus traks”)

(*) - Bônus peido???





tio Camilo
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A Coleção Relicário foi criada para comemorar os 30 anos de
criação da Jararaca Alegre como jornal estudantil.

O primeiro lançamento é este livro, e o título “O Baú da
Jararaca Alegre” alude a tudo o que aconteceu em torno do 

jornalzinho: as festas, os movimentos culturais e
estudantis, os “micos”, o início de minhas atividades como

profissional, enfim, lembranças de fatos marcantes
que só aconteceram comigo porque eu comecei a

fazer um jornalzinho mimeografado chamado Jararaca Alegre.

Isto envolve toda uma geração, que era estudante no
final dos anos 70 e começo dos 80, e que gostava

muito de curtir a vida, ainda naquele clima de “paz e amor”
legado pelos hippies, sem a competitividade 

agressiva que testemunhamos nos dias de hoje.

Leia este livro sem preconceito, pois quando eu cito eventos
que envolvem sexo e drogas, não estou fazendo apologia, apenas

registrando. E - pode ter certeza - fiz questão de deixar muita
coisa guardada lá no fundo do baú do relicário, tentando
não melindrar ninguém. O que sobrou é o que está aí,

memórias de uma adolescência e juventude que foi tudo,
menos monótona...

Dedico este livro a todos os meus amigos que viveram aqueles dias, 
e que continuam a nos alegrar com suas presenças. Não vou citar nomes,
pois a turma é grande, graças a Deus. E a duas pessoas que marcaram a
a época que abrange este livro: o violeiro que fazia a nossa trilha sonora,

Ronaldinho Calazans, e um redator da Jararaca Alegre, 
dos tempos do mimeógrafo, que deixou saudades: Júlio Pomba.

Leia antes de ler o livro

1. A QUEM ME CONHECE:
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Leia antes de ler o livro

2. A QUEM NÃO ME CONHECE:

Prazer,

Camilo!

* Eu poderia ter feito a minha auto-caricatura,
mas a minha auto-caricatura feita pelo Paulo Motta
ficou tão boa que me desanimou. Agora, pra
descontar, vou ter que fazer a
auto-caricatura dele.
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Camilo Antônio Lucas 
Silva, Caratinguense, 42 anos, casado com 

Felícia e pai de Felipe e Juliana. Cartunista, 
designer gráfico, editor de revistas e livros, 
produor de eventos, artista plástico. Atuou 
como chargista no Jornal do Norte (Montes 
Claros), Diário do Rio Doce (Gov. Valadares) e 
Diário do Aço - Caratinga; como chargista e 
editor em A Semana (co-fundador, junto a 
Edra e Tião de Lima) e O Jornal de 
Caratinga. Editou as revistas Panorama 
Regional e Revista Caratinga (edição 2003), 
além de ilustrar livros de vários autores.
Como publicitário, atuou nas agências 
Equipe/DRD (Gov. Valadares), Artevenda 
(BH) e Transarte e Voga (Caratinga). Como 
promotor de eventos, junto à Transarte 
Produções, produziu shows de artistas como 
Hanói Hanói, Ira!, Biquini Cavadão, 14 Bis, 
Paulinho Pedra Azul, Tadeu Franco, Belchior, 
Skank, Eclipse e Dança dos Ventos, além de 
enventos culturais como “Juntos”, “Trem das 
Cores” e “Faficanto”, bailes como “Anos 
Dourados” e “Banquete dos Mendigos” e 
festivais como “Fempoc” e “Faficanto”. Como 
artista plástico, recentemente expôs uma 
coleção de arte-sacra no Museu São João 
Batista (Igrejinha de São João), em Caratinga, e 
no Bahia Shopping (BH). Faz parte da equipe 
coordenadora do Salão de Humor de 
Caratinga. É criador da revista Jararaca 
Alegre, e fã e discípulo de Ziraldo.

DO AUTOR

“Almanaque do Camilo”
Montes Claros, MG, 1983

“Uai?!...Alguma coisa 
está errada”
Governador Valadares/
Caratinga MG, 1985

“Anabolizantes”
Caratinga, MG,1993

“O Vermelhinho...
e o Verdinho”
Caratinga, MG, 1997
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Uma das melhores fases da Jararaca Alegre
foi a época da BBC - Baby, Boca e Camilo, ou Boca, Baby e Camilo

(a briga nunca foi resolvida, por isto, não foi possível
fazer o contrato social...). Foi também a época da Jararaca Som.

Uma das únicas fotos remanescentes das festas do Jararaca Som com a 
equipe completa é esta coisa horrorosa aí em cima, quando estamos

reunidos Boca, eu, Baby e Gripinim, o nosso Diretor de Faxina,
que estava prestes a levar um Bunf.

Pedi ao Boca e ao Baby que fizessem prefácios para este
livro, na esperança de resolver definitivamente quem seria

o primeiro “B” da BBC. Como o Boca entregou
o dele primeiro, fica definido então: BBC é

Boca, Baby e Camilo.
E Gripinim, que não entra na sigla.
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Prefácio B                Prefácio B do B

 Pra começar, me sinto honrado 
em ser o primeiro B da BBC, e não ganhar 
aqueles indefensáveis Bunfs.
 Quem viveu em Caratinga nos 
anos 70, 80 e 90, provavelmente leu, no 
mínimo, uma edição do Jararaca Alegre, e é 
testemunha do nosso empenho em trazer 
naquelas bem traçadas páginas assuntos que 
eram polêmicos envolvendo política, 
pornografia, fofocas, artes etc. Não medimos 
esforços para fazer naquelas páginas o 
melhor que pudemos, mesmo porquê não 
usávamos fita métrica. Era na base do 
escreveu e fôda-se.
 Logo após o lançamento de cada 
edição, ficávamos escondidos por dias. O 
motivo? Bem, é que alguns credores, 
anunciantes, vítimas... bom, mas isso não 
vem ao caso. O legal mesmo é que fazíamos 
humor e agitávamos a sociedade cultural 
daqueles tempos em que registrar fatos com 
criatividade, sem recursos, era uma luta com 
vitória.
 Hoje me lembro com saudades 
dos tempos em que eu, Mestre Camilo and 
gang investíamos na música, no jornalismo e 
na arte, e sonhávamos com um país melhor, 
educado culturalmente.
 Como sonhos às vezes são 
irrealizáveis, não vou convidá-los para uma 
festa no meu apê, por achar que ficaria muito 
comum, uma vez que nossa cultura, 
principalmente na terra do Ziraldo, Maxs 
Portes e outros, anda na base do bunda-lelê.  
No mais, não estou indo embora, viva a época 
da cobra e dos cobras que ilustravam nosso 
panorama cultural.
 Viva para sempre a Jararaca 
Alegre!

Flávio Emanuel Caixeiro Rodrigues 
(Boca)

Carta  ao Camilo, meu velho amigo Camilim.

 Sturdia, o Camilo Camilim Antônio Lucas Silva 
Lélis, mais conhecido como Foca Foquenta Urutau de 
Peruca Toukerball, primo em 24º grau dos Condes de 
Condé e de Comodé, estes últimos, decadentes oficiais do 
Condado de Carawhiteshire, vulgo Caratingópolis, bom, 
enfim, o sujeito lá primeiro citado me telefonou.
 O tal sturdia era uma preguiçosa tarde de sábado 
(feriadão de Tiradentes), e o Camilo me vaselinou (by 
phone, entenda-se bem) convidando prum churrasco na 
casa do Flavinho Boca,  o segundo B da BBC, empresa esta 
por mim, Baby, idealizada em priscas eras, ou seja, quando 
da junção das cabeças pensantes (e desocupadas) da época; 
pelo menos assim acreditava eu...
 Que decepção!
 E, logo após a vaselinada, veio a bomba, qual 
seja, prefaciar o “novo” livro de 30 anos da J A. E o que é 
pior, para mim, sujeito de poucas escritas, era a data 
marcada para entregar o tal prefácio: segunda-feira ao meio 
dia.
 Camilo, my friend, quero dizer-lhe que, com 
tudo e por tudo, com Dé e Condé (grandes colegas de 
urgências de oficialato), não me foi possível prefaciar a J A 
balzaquiana.
 Até porque, contar a nossa história em prefácio 
(como você pediu), seria resumir por demais uma vida um 
tanto criativa, que curtimos ao longo de vários anos. Esta 
história, Chemile, deixo à sua memória, muito melhor que a 
minha, e que vai retratada nesse livro que é seu, ao qual dou 
todo meu crédito, sem mesmo te-lo lido (olha lá, bicho!)
 Só pra relembrar um episódio, naqueles lapsos 
de memória que tenho quando me reporto aos tempos 
sacanas da J A, lembrei-me (com carinho) da Ana do Sô 
Tóta e da Karen Alvim (filha do meu amigo Amir 
Theodoro). Bom, as duas eram umas das maiores gatas da 
época áurea da JA, e, para infelicidade das mesmas, eram 
esnobes; sendo assim, vítimas preferenciais dos editores da 
BBC. Enfim, após muito importunar-lhes a vida e elas a 
nós, num revide, certa vez vi-me num belo “affair” com a 
Karen, bela Karen (se um dia ler esta prosa, saiba que tenho 
o maior carinho por você).
 Assim era a Jararaca Alegre, criando, em 
primeiro lugar; sacaneando, pensando, questionando e 
sacaneando de novo. Para usar um velho chavão: amada e 
odiada; mas, no final, sempre amada.
 
 E tudo graças ao talento nato do Camilo, meu 
velho amigo Camilim.
 
 Marcelo Pessoa Coutinho (Baby), 
                                   com carinho.
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10 motivos para não ler este livro

Este livro é cheio de gírias.

As fotos são mal-tiradas, pouco nítidas.

A revisão é péssima.

Os personagens são mal descritos, 
parece que são personagens reais, mas 

isto não fica bem explicado.

Tem muito palavrão, fala muito de festas 
regadas a álcool e drogas.

Parece coisa de desocupado.

Parece que o autor quis escrever suas 
memórias, mas quem quer saber da vida 

dele?

Além do mais, se as histórias são mesmo 
reais, tem gente boa por aí que vai ficar 

comprometida.

Com certeza, tem coisa melhor nas 
livrarias.

Peraí...faltou um!! Acrescente o último 
motivo:

...................................................................
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“Quando sonho alto
Quando sonho alto demais
Sempre caio do cavalo na esquina...
Estou eu errado
Ou o mundo anda errado demais?
Um dia me disseram que a gente é que corre pelo mundo
O mundo nunca espera por nós, nem almeja lucros
O mundo é um simples mundo
Puxa a gente
Como as ondas do mar
Nos deixa caminhos
A percorrer
Pra lá e pra cá,
Bem devagar
Mas não vá vacilar:

Viver é bom demais
Melhor ainda é viver em paz”

“Conselhos de meu avô”,
Flávio Boca
(Mas tem uma versão
com o Cabeto) “Ah, meu coração 

que não entende o compasso
do meu pensamento

O pensamento se protege
E o coração se entrega inteiro

sem razão...”

“Conflito”, 
Raimundo Fagner

Como você vai observar no decorrer destas páginas, este livro já vem com trilha sonora...
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 Toda turminha de adolescentes recém-entrados na puberdade passa 
por aquelas disputinhas sexuais locais idiotas. Minha turminha não era 
diferente. Por causa disso, ganhei um apelido que me acompanhou um temp 
'PIRUKA'. Horrível? Pois a história dele é ainda mais feia.

 Todo dia, depois da aula (estudávamos à tarde, no Estadual) a gente 
ia para um campinho que tinha, um pouco acima do América F.C., para jogar 
umas peladas. E na pausa para mijar era aquela esnobação. O Marcelo tinha 
uns dois pentelhos. O Carlim Rezende também. Márcio Cabeção, uns 
quatro. Nandão Aranha uns três. Junim, meu primo que era mais velho, 
devia ter uns cinco ou seis. E eu não tinha nenhum.

 Era a maior gozação. “Quer uma mudinha?”, “O fundo de garrafa!”, 
e coisas parecidas.

 Todo mundo tinha pentelhos, só que eu era careca. Meu amigo de 
baixo até ganhou apelido de Magalhães (Pinto).

 Até que, um dia, coloquei em prática um plano malígrino. 

 Depois da aula, na pelada, não via a hora da mijadinha. Quando ela 
chegou, fui o primeiro a abrir a braguilha. A coisa até realçou: chumaços e 
mais chumaços. Parecia até o Roberto Carlos na época da jovem guarda. O 
Marcio deu o alarme:

 Eu tinha cortado um pouco do cabelo, e colado com cola tenaz.

 Não teve mais jogo, não teve mais nada, só gozação. Arranquei a 
peruca logo, afinal ela estava incomodando demais, mesmo. E o Colégio 
Estadual inteiro passou a me chamar de “Piruka”. Minha sorte é que eles não 
contavam pra ninguém a verdadeira história, só pra alguns mais chegados. 
Senão eu ia ter de ir pro Colégio Caratinga.
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“Sonho louco,
verão --- inverno

Jogo sujo,
céu --- inferno

Perdendo a razão, sem saber praonde ir
Buscando em casa, na rua

Alguém que sorrí...

Pelo tudo, pelo nada
Alguém

Ninguém”

Mudez - Tony Pessoa

Musicado posteriormente por Tony, Camilo e Flávio Boca
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 Era o Marcelo quem perguntava. A turma estava reunida, 
aguardando a hora de invadir a “Mansion The Negrón”. O pai dele estava de 
partida pra praia com o resto da família, para as festas de fim de ano, e ia 
deixar a casa por conta do Negrón, que tomaria conta dela “com sua própria 
vida.”

 Para esta temporada de verão, já estava tudo preparado. A agenda 
estava cheia até as aulas recomeçarem. Ainda bem, pois se as aulas 
começassem antes da agenda ser cumprida, o calendário escolar teria de 
esperar.

 Nos dirigimos pra casa do Negrón e vimos a Variant II do pai dele 
zarpar em direção à praia de Minas Gerais: Guaraparí. No instante seguinte, 
já estávamos na varanda.
 
 - Vocês são rápidos, mesmo, heim galera! - disse o Negrón, 
surpreso. Ele esperava a gente, mas não esperava o exército The Flash.
 - Como foi que você conseguiu que seus pais te deixassem ficar?
 - Falei que eu tinha de estudar pra recuperação.
 - Mas você não ficou de recuperação!
 - Pois é.
 
 Entramos, e fomos colocando a “feira” em cima da mesa.Cerveja 
em lata, vinho, vodka. Alguns tira-gostos. O último disco dos Rolling 
Stones, “Some Girls”, e o “London Town” do Paul McCartney, que eu levei.
 O Luciano levou algumas raridades (ele sempre arrumava as 
raridades, ninguém sabia como conseguia.Era um dos “mistérios D'Batal”): 
o Quadrophenia, do The Who; o “Cheap Thrills” da Janis & Big Brother e 
um álbum-duplo de MPB gravado ao vivo num show de protesto  anos 
antes, intitulado “Banquete dos Mendigos”, que tinha ficado proibido por 
vários anos.Trazia Jards Macalé, Dominguinhos, Raul Seixas, Fagner, 
Maria Bethania e outros em apresentações intercaladas pela leitura da 
Declaração Universal dos Direitos Humanos. Parece que é por isso que ele 
tinha sido proibido. Como era tacanha a nossa ditadura!

- Será que o pessoal do Negrón já viajou ?...



 Estamos na virada da década de 80. Em dezembro de l978, pra ser 
exato. Tomamos umas geladas, ligamos pras meninas e fomos pra casa. Lá 
pelas 8 da noite já estávamos de volta, eu, o Marcelo, o Luciano, o Negrón e 
o Luizão, sentados na mesa redonda da copa, a nossa “távola redonda”, 
bebericando um Ballantine's l2 anos surrupiado da adega, de banhozinho 
tomado, ouvindo um disco do Kansas, conversando, quando sentí duas 
mãos macias massageando meus ombros. Dei uma arrepiada e virei pra trás: 
era a Rosane, que tinha acabado de chegar. Junto com ela, mais três “garotas 
da estação”. Não que elas fossem as frutas da vez. É que elas moravam perto 
da antiga estação ferroviária, mesmo.
 Eu e o Marcelo, acabamos sobrando. É que, apesar daquele começo 
promissor, a Rosane era a fim do Negrón, que acabou optando pela colega 
dela.  O Luciano sumiu pra casa adentro com a Márcia, o Luisão 
desapareceu com a Andréa, eu e o Marcelo ficamos batendo papo - batendo 
papo! - com a Rosane, ou pelo menos, tentando. Ela  começou a chorar, 
desabafar. Saímos de fininho e a deixamos com sua dor. Devia ter alguma 
coisa menos melodramática pra se fazer num sábado à noite de dezembro 
naquela cidade, do que ficar vendo uma menina chorar. Atravessamos a rua 
e fomos pro l20, onde o Jorge Jeans estava comandando a noite. 
 
 Quando a gente subiu as escadas, o som tava comendo solto. 
Mesmo naquela época travolteana e bee-geeseana, discoteca de maluco 
rolava era Led Zeppelin. Perdí o Marcelo lá dentro e fui ver se azarava 
alguém. Foi quando o Jorge Jeans me viu e veio conversar comigo. Ele e um 
outro casal, amigo nosso, iriam organizar um reveillon no l20.

 - Vocês ainda têm aquela equipe de 
som?
 Nossa “equipe de som” compreendia o pick-up do Luciano 
emendado com o do Baby e o do Délio, mais um monte de caixas de som 
ligados em apenas duas saídas, com uma iluminação que eu e o Luciano, 
mesmo, montamos, mais o som do The León  como reserva. Uma 
verdadeira gambiarra, que a gente alugava pra festinhas de aniversário, mas 
sempre queimava alguma coisa na hora da festa. Chamava-se “Jararaca 
Som Discoteque” (JSD) em homenagem ao nosso jornalzinho “Jararaca 
Alegre”, o porta-voz oficial da galera.

 - O somzim tá lá, por quê ?
 - Queremos que vocês façam a sonorização do nosso reveillon.
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 “Que o Jorge fuma um, eu sei, mas ele hoje deve ter tomado é chá de 
cogumelo”, pensei. Quem sonorizava a boate, pra ele, era a equipe 
Temporal, do Rodrigo e do Orêia. Nem se a gente reforçasse o nosso som, 
seríamos capazes de assumir aquela responsa.

 - Vamos alí no escritório, conversar.

 O Jorge  colocou um doze anos na mesa (coisa que eu não via há 
muito temp;, desde que saíra da casa do The León, minutos atrás) e veio 
com aquela conversa de caixeiro-viajante ao contrário, querendo me 
convencer de que a nossa aparelhagem iria satisfazer às suas expectativas.

 Depois de umas quatro doses, já tínhamos combinado o preço e eu 
estava plenamente convencido de que era dono de uma aparlhagem na qual 
o Pink Floyd teria orgulho de tocar. Ficamos de olhar os detalhes na 
segunda-feira, e eu fui pra pista. O l20, nessa época, era a versão 
caratinguense para a Studio 54, de Nova York, onde pontificavam Bianca 
Jagger e  outras locomotivas dos '70's. Um barzinho descoladíssimo, 
porém visado ao extremo. Só de entrar lá, já era fichado como maconheiro 
safado semvergonha. Mas a rapaziada não tava nem aí. Pela primeira vez, a 
JSD ía fazer uma sonorização da pesada. Precisávamos de reforços.

***************
 No outro dia, depois de sarar, procurei o Luciano, em casa, e falei 
sobre o contrato que tinha fechado pra JSD. O cara tinha acabado de 
acordar, os olhos inchados, com uma remelazinha despontando no olho 
esquerdo, e achou que eu estava ficando doido. Mas quando eu falei o valor 
do contrato e as mordomias que nós íamos ter na vidada dos '70  pros  '80, 
seu senso de humanidade falou mais alto e ele chegou à conclusão de que 
nós seríamos uns canalhas, se deixássemos o Jorge Jeans na mão. Fomos 
procurar o resto da turma pra decidir o que fazer pra reforçar o nosso 
equipamento. Foi quando demos de cara, na pracinha do relógio, com o 
Rodrigo e o Orêia, do Som Temporal.

. Eles queriam dar porrada na 
gente, porquê nós demos aquele preço baixo pro Jorge “só pra furar os 

olhos deles”, além do mais nós sabíamos que não tínhamos som pra 
concorrer com o deles, muito menos pra fazer uma festa daquela 
envergadura, blá blá blá. Prá nós, o valor contratado tava
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mais que ótimo, era bem mais do que a gente cobrava, mas eles tinham 
cobrado 20 vezes mais e estavam vendo a grana bater asinhas.
 Três dias depois, já tínhamos conseguido os reforços pro JSD, 

montando uma mega-gambiarra que 
ia incendiar - literalmente! - o l20, quando, 

para alívio do corpo de bombeiros, que ainda nem existia em Caratinga, o 
Jorge Jeans chega lá em casa dizendo que queria cancelar o contrato, mas 
nós podíamos ficar tranquilos, pois nós íamos receber nossa grana do 
mesmo jeito, e as mordomias na hora da festa, continuavam em pé. Mesmo 
do alto dos meus l6 anos, deu pra perceber a armação do Jorge. O Rodrigo 
foi obrigado a fazer o som pela metade do preço.O que foi ótimo, pois as 
conseqüencias, se o JSD fosse até o fim do reveillon, eram um pouco menos 
que imprevisíveis. Nem preciso dizer que a galera do JSD foi ao delírio. Dei 
a notícia pra eles na casa do Negrón, quando a gente estava esvaziando mais 
alguns Ballantine's e Old Parr da coleção do pai dele.

 As meninas estavam dançando, na sala, a dancinha da moda, na 
época da discoteca: “robozinho”. Ao som de “Get Off”, do Foxy, e “Le 
Freak”, do Chic. Talvez você não tenha ouvido falar dessas bandas, mas 
tudo bem, elas se foram, junto com a era “disco”. (Mas o guitarrista e líder 
do Chic, Nile Rodgers, é hoje o produtor de 10 entre 10 sucessos black da 
MTV, entre eles o Outcast). Uma figura exótica, que era amigo delas, estava 
dançando junto, bem ensaiadinho: ele hoje é conhecido como J. B. Coelho...
 Lá fora, continuava caindo o maior toró. No terraço tinha uma 
piscininha daquelas “Regan”, enchendo com água de chuva. Eu e o Luizão 
estávamos intrujando a rapaziada pra entrar nela. Como ninguém quis, 
pegamos umas latas de cerveja e subimos nós dois, fazendo a maior festa na 
piscininha, debaixo da chuva, igual a dois babacas tontos.
 Enquanto isso, lá em baixo, o Luciano descobriu um garrafão de 
vinho Catafesta e um queijo de Minas. Com a pose de um “sommelier” 
francês, chegou com aquele trambolho na  sala e  falou  pra  moçada  que  ia 

lhes apresentar uma noite de queijos e vinhos. Ninguém topou, até um 
gambá sabe que não existe fiança para o crime de misturar wisky 12 anos 
com vinho doce tipo ki-suco de grosél. Revoltado com a rejeição, o Lú 
D'Batal tomou um litro de vinho e comeu meio queijo de Minas, sozinho. 
Quando eu e o Luizão descemos, demos de cara com  o  Luciano  gemendo,
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em plena congestão, pedindo socorro. Luizão se transformou no Dr.  Jeckil 
e prescreveu:

 - Toma um copo duplo de leite. 
Sara na hora.
 Luciano achou um leite na geladeira, que devia estar lá desde que a 
família do Negrón viajou, pois ninguém se lembrava nem que existia vaca. 
Tomou um copão, e antes de sorver o último gole, botou tudo pra fora 
imediatamente. Mais ou menos dois litros de iogurte de uva. Aquele Luizão 
não prestava mesmo. Luciano caiu pra trás e dormiu na hora. A turma ficou 
olhando embasbacada e as meninas foram embora, com nojo. Nunca mais 
ele conseguiu beijar a boca da Marcinha.
 Enquanto isso, o Marcelo e o Flavinho, que tinham ido buscar 
alguma coisa pra gente comer, chegaram com um frango assado, daqueles 
de televisão de cachorro. Só que eles esqueceram de avisar que o frango era 
de pano. Ou, pelo menos, parecia. Parecia um esqueleto, um fóssil, sei lá, de 
um frango; pelo que eles demoraram pra voltar, devem ter ido buscá-lo lá 
em Neanderthal, no mínimo. Parecia um esqueleto coberto com um pano, 
parecido com tergal. Tergal com nylon. Quando fomos comer, percebemos 
 
 Chegou o dia do reveillon. Durante a festa, o l20 estava a mil. 
Principalmente pra nós, da JSD, que tínhamos boca livre na casa. À meia 
noite, muito champanhe, lança-perfume, beijos e abraços. As meninas 
distribuindo beijos na boca à vontade. Dei de cara com o Reginaldo, que a 
gente chamava de “Neném”, com quem eu não conversava há algum tempo, 
por causa de uma discussão bêsta. Nós nos abraçamos e fizemos as pazes, 
contagiados pelo clima de ano novo e quase década nova.
 
 Algum tempo depois, o Marcelo me encontra. Ele estava passando 
um pouco mal e me pediu pra ir até sua casa, com ele. No meio do caminho, 
ele resolve ir pra casa de uma tia. Chegando lá, me chamou pra ir pro terraço. 
Subimos sem avisar a ninguém, ele se deitou na rede, eu em um sofá, 
começamos a conversar e os produtos consumidos na noite começaram a 
fazer efeito. Nem lembro quem apagou primeiro. Só sei que acordei ouvindo 
gritos lá embaixo de “Marcelo! Marcelo”: era o irmão dele. Nossas famílias 
estavam nos procurando desesperadamente pela cidade, na polícia, hos-
pitais.Não entendí a preocupação,  pois  não  era  a  primeira vez que dormia 



fora de casa sem avisar. Mas logo iria compreender.
 
 Pouco depois que a gente saiu, ao dar mais uma cheirada num lenço 
encharcado de lança-perfume, o Neném, a quem eu tinha abraçado minutos 
antes, deu uma parada cardíaca. Morreu a caminho do hospital.
 

 Assim terminavam, para nós, os 
“Anos 70”.
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tio Camilo

Este trabalho não seria possível sem o

DE

tÂNKYU!
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“Quando eu canto o seu coração se abala, pois eu sou porta-voz da incoerência
Desprezando o seu gesto de clemência, sei que o meu pensamento lhe atrapalha

Cego, sou seu cavalo de batalha, e faço a lua blilhar no meio dia
Tempestade eu transformo em calmaria e dou um beijo no fio da navalha

Pra dançar e cair nas tuas malhas
Gargalhando e sorrindo de agonia”

Agalopado - Alceu Valença

Tiapo Tia Tiapo (*)

(*) Neste livro, grafamos Tiapo sem “h”, pois o “h” só apareceu depois
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A turma foi de
cueca samba-canção
tomar umas 
caipiróscas
no Casarão, antes de
subir pro Tiapo Tia
Tiapo. O garçom era
o Zé Venceslaw,
que depois apareceu
por lá - não sem,
antes, passar em
casa e colocar
o seu próprio
cuecão

ESTE é o
 Venceslaw

Eu,
aluísio,

Marcelo,
Camaleão,

Délio e
Luciano.
Atrás, o

Elton, de
Sheik, quase

saindo na foto
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Tiapo Tia Tiapo 
 
 O primeiro Tiapo foram três festas: “Festa dos Barango”, “Noite do 
Tiapo Tia Tiapo” e “Noite da Refestança”.
 
 Caratinga nunca teve muita coisa pra se fazer, e nós, como tínhamos 
muuuito tempo disponível, ficávamos inventando moda. Tinha os cinemas, 
Brasil e Itaúna - este, com a “Sessão dos Namorados”, que passava filmes de 
Drácula e de “Santo, El Mascarado de Plata”, e menina acompanhada não 
pagava. Na porta do cinema, ficava cheio de meninas pedindo pra entrar com 
a gente, e nós sempre acreditávamos que elas realmente iam ficar com a 
gente lá dentro. Bom, algumas ficavam. Tinha também as domingueiras do 
América, com os Geniais tocando “Imigration Song” do Led Zeppelin de 
uma forma inacreditável, ou o 120, com o Som Temporal. Mas as festinhas é 
que eram legais. Era “noite do Espantalho”, “noite do Rock”, “Festa da 
Maria Cebola”, “Pra lá de Mahakesh”, cada uma promovida por alguém da 
turma, sempre com um tema e uma decoração diferente; às vezes, à fantasia.
 Rolou uma “Festa dos Barango”, na casa da Brígida, da Dona Rita, 
professora de piano. Só rolou Sidney Magal, Odair José e outros clássicos. 
Esta festa foi o embrião do Tiapo Tia Tiapo, que foi a melhor de todas as 
festas.
 A idéia do Tiapo era fazer um baile voltado pra turma, nada daquela 
caretice que rolava nos bailes tradicionais.A inspiração veio do carnaval 
“Recrecré”, que tinha acontecido anos antes. Seria alugado o Clube 
Caratinga, a música seria só MPB (frevo, carnaval, forró), as bebidas seriam 
a preço de custo. Em cima de cada mesa, uma garrafa de champagne (Sidra 
Cerezer, na verdade) ou de vinho (chapinha...). E o ponche.
 
 Quem tomou a frente foi o Porcaro, Wladimir e equipe de som 
Temporal (Rodrigo e Orêia), mas todo mundo colaborou; tanto é que na 
Jararaca Alegre saiu o nome do Arthur em vez do do Wladimir, quando 
fomos divulgar ...  foi realmente uma festa “da turma”. Tanto é que não foi 
feita nenhuma divulgação: só convites, entregues em mãos. Só sabia da festa 
quem era da turma. Mas a turma era imensa. Foram vendidos mais de 500 
convites, todos antecipados (quem chegasse no clube na hora achando que 
tinha algum baile e quisesse entrar, não podia). Era uma festa alternativa, 
sapo não entrava nem dentro da viola do urubu.
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 E não me pergunte de onde saiu o nome “Thiapo Thia Thiapo” (com 
ou sem agá). Diz a lenda que era só mais uma expressão da moçada, que 
surgiu quando o Emiliano, o Zezé Grossi ou o Beto Scrachadêra viram uma 
menina gostosa passando e um dos dois exclamou: “Tiapo tia tiapo!” Aí, 
tudo que se ia fazer era tiapo tia tiapo. Fomos pra cachoeira e tiapo tia tiapo! 
Saí com ela e tiapo tia tiapo! Tava na casa da minha namorada, o pai dela 
chegou e tiapo tia tiapo! Então, a festa era de arromba, logicamente seria a 
festa do tiapo tia tiapo. Pra completar, no mesmo fim de semana, um show 
do Zé Ramalho, no auge: lançando a “Peleja do Diabo com o dono do Céu”.

 A festa seria a fantasia, mas tudo na base do improviso. O 
movimento punk tava no auge (foi em 1979), então as fantasias eram meio 
punks, todo mundo tinha acabado de ver “Laranja Mecânica”, a idéia era 
mais ou menos aquela. Realmente, não passou pela cabeça de ninguém, 
alugar uma fantasia. Cada um usou o que tinha em casa. Acho que foi o 
Marcelo que deu a idéia da gente ir de terno e cueca samba-canção.

 Na noite da festa, saímos eu, Délio, Marcelo, Camaleão, Luciano e 
Luizão, com nossos ternos, gravatas e cuecas (a minha, peguei 
“emprestada” do meu avô, “Sêo” Camilo Lelis). Só que fomos dar uma 
volta na rua antes. Como só a rapaziada sabia da festa, todo mundo 
estranhou aquela turma andando de cuecão pra rua afora, mas tava na cara 
que alguma coisa estava acontecendo, pois tinha muita gente vestida de 
forma estranha desfilando pela praça na hora do “footing”. O bar da moda 
era o Casarão, da Emi, e fomos pra lá. Ela ficou estranhando a gente até que 
nós explicamos, aí ficou tudo bem. Tomamos algumas caipivodkas, 
servidos pelo Zé Wenceslaw, o garçom oficial da copa, e subimos pro clube.

 Lembro direitinho da trilha 
sonora. Quem quiser recriar o primeiro Tiapo Tia Tiapo pode 

descolar o Alceu Valença “Espelho Cristalino” (com a música 
“Agalopado”, que tocou umas 15 vezes na noite), Gilberto Gil Ao Vivo em 
Montreux (com “São João Xangô Menino”, que tocou 8 vezes, e “Chororô”, 
19 vezes), a trilha de Chico Buarque para “Quando o Carnaval Chegar” 
(com a música-título, 5 vezes, e “Baiuque”, da Maria Bethânia, 7 vezes), 
Quinteto Violado e Banda de Pau e Corda (tocaram a noite inteira, mas eram 
coletâneas), “Muitos Carnavais” do Caetano (tocava da primeira à última 
música). Basicamente, era isso que se ouvia  dentro do clube, no primeiro 
Tiapo Tia Tiapo. 
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 A festa foi inexplicável, todo mundo era de todo mundo, na maior 
alegria, entrou pra história, mas ninguém imaginava que iria se tornar a festa 
mais importante da juventude de Caratinga. Com certeza rolou de tudo, mas os 
tempos eram outros, era só se divertir, sem destruir. Tudo na base do Paz e Amor.

 O Tiapo começou a ser o que é hoje a partir da segunda edição, realizada 
em 1981. Não era a idéia inicial fazer o baile de dois em dois anos´ É que estava 
fazendo dois anos que tinha acontecido, e já havia algum tempo que todo mundo 
cobrava mais um Tiapo Tia Tiapo, então os coordenadores do primeiro se 
reuniram e convocaram a galera para outro, no final do ano (saiu de novo na 
Jararaca Alegre).

 Não deu outra: a festa foi mais agitada que a primeira. O “Palácio de 
Cristal” ferveu. E desta vez, a moçada pegou pesado. A mulherada liberou geral. 
Até eu me dei bem. Os últimos moicanos ainda cairam na piscina do clube. 
Dizem que foi por causa do ponche.

 Uma das marcas registradas do Tiapo Tia Tiapo era o ponche que era 
servido na festa. Servido não, era self-service; ficava aquele tonél de ponche à 
disposição de quem quisesse, era só ir lá e encher o copo. Acontece - e isto se 

tornou mais uma lenda urbana de Caratinga - que alguém chegou 
na festa com uma jarra de chá de 
cogumelo e entornou dentro do caldeirão de ponche. O bicho pegou no 

clube, não tinha ninguém tímido lá dentro... 

 Nesta época, Caratinga só tinha um jornal: “O Jornal de Caratinga, a 
verdade dos fatos”, que era semanal, e na semana seguinte, estampou um 
editorial na primeira página, intitulado “Barra Pesada”.

 Entre outras coisas, ele dizia: “em matéria de licenciosidade a coisa foi 
completa”; “no salão, maconha, lança-perfume e outros psicotrópicos foram 
consumidos em larga escala”; “fora e dentro do salão, a presença de casais em 
atitudes libidinosas completava o cenário da bacanal; “uma promoção feita 
exclusivamente com o objetivo de ridicularizar com os padrões morais”; “até a 
piscina do clube foi usada por um grupo de moças   e 
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rapazes, completamente nús”. Pra completar, a última pergunta: “cadê a 
polícia?”

 Mas a moçada não deixou por menos. Na edição seguinte do jornal, 
foi publicada a resposta da coordenação do baile, assinada por Marco 
Antônio Porcaro. Alguns trechos: “Acreditamos que o repórter, à cata de 
sensacionalismo, visualizou os fatos com grossas lentes de aumento”, “na 
festa passada (...) nem todos os convites chegaram a seus destinatários, e 
tivemos que optar pela venda dos mesmos no guichê do clube (...) é possível 
que um ou outro elemento tenha se portado de maneira indecorosa. 
Tomemos por exemplo um fato: somente uma pessoa, nas condiçoes 
citadas pelo repórter, se atirou nas águas da piscina”, “é possível que se 
tenha feito uso de lança-perfumes e até mesmo maconha, mas indagamos: 
será que toda a juventude caratinguense faz uso da droga?”, “se faz, fica 
aquí um apelo aos pais para que aconselhem a seus filhos leituras sadias, ou 
mesmo outros passatempos menos maléficos”. “Caso contrário, dirigimos 

nosso apelo a essas pessoas para que 
procurem locais mais isolados, mesmo 
porquê o cheiro não agrada a todos”. E 

concluiu dizendo que “nem é tão imoral, promíscua e marginal a juventude 
caratinguense”, uma vez que quem foi ao baile eram os filhos “das melhores 
famílias caratinguenses” - o que era a mais pura verdade. Muitos deles, hoje, 
são as locomotivas do comércio, indústria, política e cultura de nossa cidade 
(esta afirmação já é minha,  mesmo).

 Depois de um rebuliço desses, a festa tinha de pegar. Ficou 
estipulado que dentro de dois anos aconteceria de novo, e vem sendo assim 
até o momento em que escrevo estas mal-traçadas. Mas o que aconteceu 
depois, já é outra  história...
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O editorial
do J.C. de
14 de setembro
de 1981
(espero
que dê
pra ler)

A resposta
veio em 

seguida.
Embaixo,
trecho da
manchete

“sentou o perú
na cunhada”,

sobre um cara
que cometeu

este inusitado
crime
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tio Camilo

Este trabalho não seria possível sem o

DE

Brigadú!



Relicário Livro 1
Página 31

Cês tão perdendo!
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“Beleza Camilo? seguem fotos para o próximo jararaca.No 
desfile, eu separando a fila, cujo pelotão da frente era composto 
pelas meninas do C. Estadual. Nóis só olhano.(foto 1)
No grupo, estou batendo a chapa e não saio. Em pé a direita o 
Presidente da Petrobrás. Soninha de sapo no meio dos homens 
(excluido o João Bosco Faria"Pão").(foto 2)
E minha querida Mãe, Dona Rita, cantando com o Luiz Bonfim 
ao piano, década de 60. Hoje para os Caratinguenses 
desinformados, o Luiz, médico, é cantor de músicas populares 
brasileiras de décadas passadas, se apresentando sempre em 
saraus aqui no Rio (no Clube Naval entre outros). (foto 3)
                                                                 abraços, Peninha”

“Ô véi, dá o nome de 
todo mundo!
Ô Camilim, a primeira 
foto foi feita no palco do 
anfiteatro do C. Estadual 
entre 1901 e 2000. Da 
esquerda pra direita:
Em pé
Cleber Lopes Rosado
João Bosco Faria
Gabriel (de que?)
Sebastião Pires
Elias de Oliveira Durço 
José Eduardo Dutra
Agachados
Não me lembro o nome 
(nem sei quem é!)
Jarbas Tassar Estorane
Evaneo dos Santos Silva
Jorge Batista Piazarollo 
Sonia Bragança
Beijos,

Jorge Piazarollo” 

O ESTADUAL na época
 do nascimento da J.A.

Esta troca de e-mails enquanto
preparava este trabalho veio a

calhar para ilustrar o colégio
na época da primeira J.A. ...

2

3

1
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A Jararaca Alegre
 Tive a sorte de conviver, no meu tempo de colégio, com uma 
geração muito legal, e de ter tido professores legais, também. Eles nos 
incentivavam a atividades culturais, e como eu era o desenhista da sala, 
sempre estava em todas. Se tinha uma peça, eu fazia os cartazes e ajudava 
nos cenários (teve uma que eu até escreví o texto); se tinha eleição para o 
grêmio estudantil, meu nome estava em alguma chapa; nas gincanas, 
trabalhos etc., lá estava eu desenhando os cartazes. Era meados dos anos 70, 
o colégio era o Estadual ( “E.E. José Augusto Ferreira”), o diretor era o 
Professor Armando (depois coadjuvado pelo Frei Carlos), os professores 
eram Padre Othon, José Aylton, Adelson Vieira, José Schitinni, Dona Rita 
(na foto da página anterior),  Jairo Grossi, Míriam Mangelli, Rômulo 
Arantes, Amir Resende, Laurens, Roldano... não tinha este preconceito 
elitista contra as escolas públicas, pelo contrário, o Estadual era cobiçado 
pela elite da cidade, por ter ensino de nível, além de um anfiteatro fantástico, 
no qual a gente deitava e rolava (a diretoria não sabia, mas nós tínhamos até 
uma cópia da chave...)

 Assim, quando surgiu a idéia de um jornalzinho pro grêmio 
estudantil, fui um dos primeiros a ser chamado (deu concordância??). Como 
ele ia ser voltado para literatura, o nome escolhido foi “O Curupira”, 
personagem folclórico. A equipe foi: Antônio Carlos Teixeira de Rezende, 
diretor-redator-chefe (!!) - o Carlim sempre era diretor, de tudo em que ele 
entrava. A equipe era Fernando Antônio Carvalho (”Aranha”), Márcio 
Soares Batista (Cabeção), Cláudio (Gordo), Marcelo Motta, Nelson Souza 
Jr. (Marrom), eu, e o meu primo José de Assis Jr., o Juninho, que eu acho que 
foi chamado só pra gente ter como pedir ao pai dele, Dr. José de Assis, juiz 
de direito, pra datilografar o jornalzinho pra nós... esta equipe era a nossa 
equipe oficial pras coisas do grêmio. Gostávamos de montar peças de teatro 
de vampiros, só pra poder morder o pescoço das meninas sem elas darem 
tapa na cara da gente, mas isto é outra história.

 Isto foi em 1974, quando estávamos na 6ª série. O professor de 
português era o Padre Othon, e nós fazíamos o jornal no mimeógrafo do 
colégio. O Estadual vivia em efervecência cultural, com peças teatrais (a 
primeira que assistí na vida foi “O Pagador de Promessas”, montada pela 
turma mais velha, lembro do Eduardo Rezende fazendo o papel do Galêgo),   
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uma das melhores baterias da cidade, intensa participação na política 
estudantil, dentro das possibilidades, afinal estávamos numa ditadura (não 
estávamos? nem parecia...) o quente era ser “cabeça”, ouvir Chico Buarque 
e Geraldo Vandré, ler coisas que a gente nem entendia direito... com treze 
anos a gente tinha uma consciência política que quem vive em liberdade 
total, como hoje, não sabe o que é. Quem vai querer saber de política hoje 

em dia, a não ser pra se dar bem $$$$ ? Na época, não, a gente  
só queria derrubar a ditadura, mudar o mundo, ou 
pelo menos Caratinga.

 E o jornalzinho O Curupira tava indo bem, a gente ganhava ponto, 
conseguia patrocínio para financiar o jornal e até sobrava, mas ficava no 
caixa do grêmio estudantil. O Almeidinha, um colega nosso que era muito 
bacana mas muito caxias pra fazer parte da nossa turma (desculpe, 
Almeidinha!!) resolveu fazer um jornalzinho pra ele também. O nome: “O 
Corujinha” !! Era plágio do nosso Curupira ou era uma coisa, assim, 
autobiográfica? Afinal, ele parecia uma corujinha mesmo, com aquele ar 
intelectual e aqueles óculos. Pra completar, ainda recrutou minha prima 
Valéria, irmã do Juninho,  pra equipe dele, obviamente para que meu tio 
José de Assis datilografasse o jornalzinho dele também. Coitado do tio, 
além dos 500 processos que tinha que analisar por semana, ainda tinha dois 
jornaisinhos de meninos pentelhos pra datilografar!

 O Curupira durou até o começo de 75, quando a gente ficou de saco 
cheio de juntar dinheiro pro grêmio e falar de José de Alencar (o escritor, 
não o ministro da Defesa). O Marcelo falou comigo que a gente tava dando 
bobeira, podia conseguir patrocínio pra fazer um jornalzinho pra nós 
mesmos e ficar com o troco pra gastar com aquelas coisas: pizza Domingo à 
noite no Xuá, milk shake e coxinha no Paleta, revistas de mulher pelada... 
topei, e a gente começou um outro chamado “Um barato que não sái caro”, 
credo. Era bem picareta mesmo, só pra faturar os patrocínios e ter um troco 
pra gastar. Durou umas três ou quatro edições. Em junho de 75, Saiu a 
Jararaca nº 1. Fiz a edição sozinho, mas coloquei o nome do Márcio no 
expediente sem nem falar com ele (não queria que ficasse um jornal do eu 
sozinho). Mas como nós chegamos à Jararaca Alegre?. 
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 A verdade é que eu tinha me acostumado a, toda semana, estar 
correndo atrás de alguma coisa pro jornal, porquê, da equipe, era o que mais 
trabalhava. E tinha me acostumado, também, a sempre ter uns trocados. Fui 
nos patrocinadores de sempre: Farmácia Vitória, Foto Ideal, Papelaria 
Anselmo, Papelaria Equipe, Livraria Siqueira, Restaurante Paleta... 
levantei a verba e fui fazer o jornal. Mas e o nome? “O Curupira” era muito 
careta, “Um barato que não sái caro” era !!! demais. Queria alguma coisa 
voltada pra humor, sátira, a revista Mad estava começando a circular no 
Brasil e era uma fonte de inspiração.

 Foi quando, ao ler uma historinha 
de Walt Disney, veio à luz a Jararaca 
Alegre.
 Era uma historinha da Maga Patalógica e Madame Min, as bruxas 
simpáticas de Disney. Elas estavam se dirigindo para mais uma convenção 
das bruxas, desta vez na cidade de Jararaca Alegre. Quando cheguei a um 
quadrinho em que as bruxas voavamem suas vassouras, tendo à frente uma 
nuvem onde estava fincada uma placa dizendo “Jararaca Alegre a 30 km.”, 
eu ví que tinha encontrado o nome pro jornalzinho... IH! (entrou a vogal) 
Agora o pessoal da Disney vai me processar e querer todos os milhões que 
ganhei com a J.A. ao longo destes 30 anos.

 A edição nº 1 da Jararaca Alegre saiu com a data de 18 de junho de 
1975. Foi uma porcaria, toda feita nas coxas, só pra matar o tédio e levantar 
uns trocados. Mas já tinha uma matéria falando sobre o Genesis, uma das 
bandas top do rock progressivo, que estava no auge, o que mostra que a 
gente era antenado...Ainda saiu outra edição, em 75. 

  Eu continuei colaborando com os jornaizinhos de grêmio que foram 
aparecendo no colégio. Mas a J.A. só voltou a circular em janeiro de 76, 
quando o Marquinho, meu primo de BH, apareceu pra passar as férias e a 
gente fez algumas edições da J.A., junto à minha prima Cláudia Lélis, só pra 
ter verba pra ir ao cinema e comer hambúrger na Vitafrutas do Paulinho.
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rolava no colégio, esqueci de estudar, e tomei bomba de matemática). Na 
nova turma com a qual fui estudar, estava o Eloísio Lacerda, um cara 
talentosíssimo, que desenhava, fazia música, e cujo pai tinha um 
mimeógrafo. Começamos a fazer o jornalzinho juntos, e foi aí que a J. A. 
começou a realmente tomar forma. O jornalzinho passou a circular 
praticamente toda semana, 15 dias.. a diagramação (!!!)  melhorou bastante; 
no Eloísio eu encontrei um parceiro para me ajudar a carregar o piano - 
antes, eu fazia quase tudo sozinho. Com vários colaboradores, Eloisio e eu 
conseguimos tornar a J. A. no jornalzinho oficial do Estadual, e dava gosto 

ver, na hora do recreio, os bolinhos que se 
formavam em torno de uma edição da 
J.A. quando ela saía.
 Além do mais, o pai do Eloísio tinha um mimeógrafo na firma dele, e 
assim, nós passamos a ter “gráfica própria”...Por ser mimeografado, a 
tiragem do jornal era de pouco mais de 60, 70 exemplares; a partir daí, o 
estêncil começava a sumir. Eram poucos exemplares, e a gente ainda 
mandava alguns pro N. Sra. das Graças e N. Sra. do Carmo. Com a 
periodicidade do jornal, ele ganhou respaldo, e nós ganhamos moral no 
colégio. Passamos a ser respeitados pelos professores e alunos. A gente 
noticiava, informava, sacaneava, o jornalzinho era mesmo um barato. 
Nessa fase, ainda fizeram parte da equipe o Carlos Eduardo (Mano), Pinard 
Cunha, Ângelo S. Araújo e Dener Pires.

 Entrávamos de graça no cinema, nos shows,  festivais de música. 
Éramos consultados sobre as coisas que iam acontecer no colégio. 
Tínhamos mordomias com os professores... esta fase durou até 78, depois 
começou a piorar; na verdade, foi depois que o Eloísio parou de fazer o 
jornalzinho comigo e eu comecei a fumar maconha. Muita coisa muda na 
sua vida quando você começa a fumar um, muda mesmo, pode ser qualquer 
pessoa. Uns tem mais estrutura, outros menos; eu simplesmente me 
desinteressei pelos estudos, e isto se refletiu na minha vida escolar toda: mas 
nós ainda estamos em 1976.
 Em 77, se não me engano, aconteceu uma coisa muito doida. Só tive 
noção, mesmo, tempos depois. O Aldo Jr., nosso velho amigo, que morreu 
como herói ao tentar salvar um garoto de se afogar durante a enchente que 
assolou Caratinga em 2004, era, como se dizia na época, “do cú riscado”. 
Era o maior aprontador do Colégio, mas aprontações legais, engraçadas. Ele  
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ficava criticando a gente porquê nós pegávamos “muito leve” com os 
professores, no nosso jornalzinho. Ele queria que a gente detonasse mais. 
Mas a verdade é que a gente gostava do nosso estilo. A gente brincava com 
todo mundo, gozava, às vezes - às vezes não, quase sempre - alguém  queria 
bater na gente, mas nós não ultrapassávamos o limite que nos impusemos, 
até mesmo por educação, pudor, medo de perder a amizade... sacaneávamos 
a nós mesmos, só pra turma levar mais na boa quando a gente brincava.

 Um belo dia, quando todo mundo entra na sala de aula, embaixo de 
algumas carteiras, em todas as salas, estavam exemplares de um jornalzinho 
parecidíssimo com a Jararaca Alegre. Até o tipo de letra: como nosso 
jornalzinho era feito à máquina, e sempre na mesma máquina - uma 
Remington antiga do meu avô, o tipo de letra servia como uma impressão 
digital. Pois o jornalzinho apócrifo tinha a nossa impressão digital.

 Mas só no tipo de letra: as matérias eram  arrasadoras. Com certeza, 
nós nunca faríamos uma coisa daquelas. Detonava com os professores. 
Tinha desenhos de sacanagem explícita, tipo um pau entrando numa bunda 
e a informação de que aquela bunda pertencia à professora  tal, coisas daí 
pra cima. Na mesma hora nós fomos convocados, eu e o Eloísio, a prestar 
depoimento diante do Frei Carlos, na sala dele. Depois, fomos convocados 
de novo, só que agora tinha um cara diferente acompanhando o depoimento, 
e eu depus separado do Eloísio. Fiquei sabendo depois que o cara 

acompanhava pra ver se nós tínhamos alguma 
ligação com algum grupo subversivo, 

olha só... e tudo o que a gente queria era ter uma graninha pra curtir e entrar 
no cinema de graça.
 E o pior é que o Eloísio era crente, da Igreja Batista (eu até 
costumava assistir aos cultos de domingo com ele, me enturmei lá. Ele 
tocava na banda e tudo mais). A formação dele era de cristão rigoroso, o cara 
nem falava palavrão. A noção dele de bagunça era passar pasta de dente na 
cara de quem tava dormindo no ônibus, quando tinha excursão... e  lá estava 
ele sendo interrogado como subversivo, pelo Frei Carlos, a coisa mais 
próxima de uma reencarnação do Torquemada que se podia ter. Seus 
interrogatórios eram capciosos, tentando forçar-nos a admitir coisas que a 
gente nem sabia que existiam. Inquisição pura. 
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 Mas começou a rolar um papo de que o famigerado jornalzinho 
tinha sido feito pelo Aldo Jr., e antes que acontecesse alguma coisa ele 
mudou de colégio. Os inquisidores perceberam que eu e o Eloísio não 
representávamos ameaça, e nos deixaram em paz.

 E o jornalzinho continuou, mas nós ficamos baqueados.
 Em 79, eu não pude mais estudar no Estadual. Tinha feito o teste 
para o 1º ano científico, e não passei. No Estadual era assim: para entrar na 
5ª série, tinha uma espécie de vestibular, e no 1º ano tinha outro. Eu 
estranhei muito, tinha certeza que tinha feito boa prova, afinal tinha tido 
aulas particulares no fim do ano (para não ser reprovado na recuperação) e 
isso me deixou preparado. Mas o problema foi a minha redação.

 Tinha fumado uns baseados antes da prova (eu e praticamente todo 
mundo que fez a prova - antes e depois, no Hospital Rerional. O pessoal era 
fominha) e na hora da redação, soltei a imaginação. O tema era “o que eu 
quero fazer em 79”. Pois entre outras coisas, eu escrevi que queria colocar 
uma bomba dentro do vaso dos professores e dar descarga. É, o negócio da 
inquisição tinha mexido mesmo comigo, fiquei meio revoltado. Mas é claro 
que eu não iria fazer aquilo, era só na redação, que eu tinha escrito num 
estilo satírico, non sense, nada com nada. Mas eles levaram a sério, 
especialmente o professor Armando. Em 79, tive que procurar outro colégio 
pra estudar e a Jararaca Alegre parou de sair. Fui pro N. Sra. das Graças, 
tomei bomba e voltei pro Estadual em 80. 

 Foi quando a J.A. entrou numa 
outra fase. No fim de 79, encontrei com o Flavinho Boca numa 

festa e durante a conversa ele me perguntou por que é que não tava saindo 
mais Jararaca. Eu falei que tinha perdido o pique, o Eloísio tava em outra e 
tal. “Por que nós não fazemos juntos, então? Deixa eu entrar pra J. A.”, falou 
o Flavinho. Foi uma das melhores coisas que podia ter acontecido.

 Flavinho tem um senso de humor fantástico, inteligente, cínico, 
sarcástico. Junto ao Baby (Marcelo Pessoa Coutinho), que andava muito 
com a gente,  formamos a BBC: Baby, Boca e Camilo, ou Boca, Baby e 
Camilo - eles nunca entraram em acordo... como eu era o “C”, ficava na 
minha vendo eles se digladiarem.
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 A J.A. não saía mais com a regularidade de tempos atrás, mas 
quando saía, saía arebentando. Marco Porcaro, Júlio Pomba e Márcio 
Cabeção (de volta!) contribuíam com a redação, e tínhamos até um 
estagiário: Agripino Vilas Novas, o Gripininho, nosso Diretor de Faxina. 
Mas a equipe fixa, mesmo, era Boca, Baby e eu...

 Em 80, estava de volta ao colégio Estadual, e o jornalzinho voltou a 
circular na hora do recreio. E lá fomos nós de novo, brigar com o Frei 
Carlos. Teve uma edição da J.A. que eu e o Márcio fizemos, no Colégio, em 
que, ao fim de uma notinha, entrou a expressão “é phoda”. Na época não 
tinha esse negócio de ficar falando “pôrra meu” em programa de TV 
domingo à tarde, palavrão era palavrão e só podia ser dito no banheiro dos 
homens, na hora do recreio (acho que no das mulheres também, mas não 
tive o privilégio de conferir in loco). Frei Carlos criou o maior caso e disse 
que o fato de termos escrito com ph não mudava nada, como se nós 
tivéssemos feito isto para despistar... claro que não, foi só porque ficava 
mais legal mesmo.

 Na edição seguinte, colocamos “é 
foda”, com f. Aí o Frei Carlos pirou e proibiu a J.A. de circular no 

colégio. Resultado: passamos a distribuir o jornal a uns dez metros do 
portão, depois da aula...

 Então, ele falou que a gente podia circular o jornal, mas que ele tinha 
de ver os estêncils (originais) antes. A gente deixava, mas sempre escondia 
uma página, que ele só via depois que já estava circulando...

 A J.A. encerrou aí sua carreira de jornal estudantil. Passou a sair na 
rua, mesmo, de mão em mão, na hora dos “agitos”, e cada vez mais 
esporadicamente. Em 82, arrumei um emprego, através da Tia Lídia e do 
Élcio, como chargista do Jornal do Norte, de Montes Claros; de lá, fui para 
o Diário do Rio Doce, em Valadares; em 85, voltei para Caratinga, como 
editor de A Semana, jornal que tinha ajudado a fundar, junto ao Edra e ao 
Tião de Lima. Durante esse tempo, saíram várias edições da Jararaca, 
sempre que eu vinha passar uns dias na cidade e encontrava com o Boca e o 
Baby e o Porcaro e o Pomba... Em Valadares, ela tinha se tornado 
personagem de tirinhas na página infantil da Agenda, suplemento dominical 
do DRD... 
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 O jornalismo e a publicidade  já eram meu ganha pão, mas o humor 
era também o meu lazer, e nunca perdia uma oportunidade de soltar uma 
edição especial da J.A., junto à “BBC”,  sempre que a ocasião pedia: quando 
tinha um Tiapo Tia Tiapo, Caratinguense Ausente, carnaval, baile Anos 
Dourados, férias, eleições, saía uma edição, e a J.A. acabou se tornando 
parte do folclore da cidade. E internamente, entre eu, Boca, Baby e 
Gripininho, rolava o “Bunf”: Quem desse um vacilo levava um Bunf! na 
cabeça dado por cada um dos outros integrantes, Se imediatamente não 
perguntasse “por que cargas d’água eu levei este bunf?”, para ser informado 
sobre o vacilo e não vacilar de novo, a pena aumentava: levava um Stebunf! 
de cada um. O Grupinim afundou o pescoço uns 5 centímetros, de tanto 
levar stebunfs!

 Desde então, a J. A. já foi coluna em  O Jornal de Caratinga, A 
Semana e Revista Night, teve dois livros de coletâneas publicados 
(”Anabolizantes”, em 93, e “O Vermelhinho e o Verdinho”, em 97), saiu em 
forma de revistinha várias vezes. A numeração se perdeu, começamos do 1 
de novo várias vezes, sem seqüencia. A natureza da J. A. é mesmo ser 
esporádica...

 E assim, estamos em 2005, e a Jararaca Alegre comemora trinta anos 
de sua criação. É muito divertido fazer a J.A., e mais legal ainda é ver a 

reação das pessoas. Nunca ganhei dinheiro com 
ela, a não ser aquela quantia que estava estipulada desde a primeira 

edição: só o suficiente pros “rocks”... mas através dela eu me tornei o que eu 
sou (mas, o que eu sou, mesmo??), conheci muitas pessoas legais, participei 
de muitos eventos interessantes, tive uma tribuna para exercer minha 
criatividade, manifestar minhas opiniões, fazer amizades...
 Sou muito grato a todas as pessoas que passaram pela equipe J.A. 
desde 1975; com certeza, elas fazem parte da minha vida, e peço desculpas 
aos leitores deste livro, que passaram 8 páginas (isto é, acreditando que você 
não tenha desistido ainda de ler) aturando uma catarse de um cara saudosista 
contando coisas que provavelmente só dizem respeito a ele mesmo...
 
 Bom, mas este é um livro voltado para as comemorações dos 30 
anos da Jararaca, e se você não quer ouvir estórias ou histórias do Tio 
Camilo, é melhor parar por aqui.



Tudo o que você não queria saber, 
e nem perguntou, sobre a Jararaca 

Alegre, mas nós vamos contar 
assim mesmo:

Quem são as pessoas que já passaram pela redação da J. A. ?
- Correndo o risco de deixar alguém de fora, a turma da Jararaca Alegre 
engloba: Antonio Carlos Teixeira de Rezende, Márcio Soares Batista, 

Marcelo Motta Campello, Fernando Antônio Carvalho, José de Assis Jr., 
Marco Antônio Lelis, Eloísio Lacerda de Oliveira, Rita e Zaninha, 

Mônica Bussinger, Flávio Emanuel Caixeiro Rodrigues, Marcelo Pessoa 
Coutinho, Pinard Assis Cunha, Luís Henrique Bittencourt, Ângelo Silva 
Araújo, Elizabeth Lacerda, Carlos Eduardo Gomes de Araújo, Agripino 

Vilas Novas, Elpídio Inácio Filho, Ângelo Araújo, Aluísio Palhares, 
Nelson Souza Jr., Ronaldo Lopes dos Reis,  Elmane Lucas Silva Jr., 

Claudia Fernanda Lelis, Fernando Lucas, Carlos Alberto Carli, 
Alexandre de Melo Pereira, Luciano José de Souza, João Carlos Taruíra, 

Wladimir Castro, Célio Heliodoro, Alexandre Motta, Marco Antônio 
Arreguy Porcaro, Julio Eustacliano Pomba Pires, Sânzio Henrique Alvin 

Teodoro, Arthur Coelho, Agenor (esquecí o sobrenome), Mônica 
Bussinger Alves Torres, e o nosso primeiro datilógrafo: Dr. José de Assis.  

Por que a Jararaca Alegre tem chocalho? Seu autor é burro mesmo 
ou existe alguma razão?

- Bom, para tudo há de existir uma razão... Na verdade, a mãe da J. A., 
Dona Jararacona, era meio roqueira, e transou com uma cascavel.

A Jararaca Alegre fez parte da luta contra a ditadura?
- O problema é que, no início da luta armada, nós fomos capturados e 

passamos o tempo todo descascando batatas no porão. Só fomos soltos 
depois que o Tancredo foi eleito. Não deu pra dar nem um tirinho. Em 

compensação, faço cada maionese de batata que você tem que ver.
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“Eeh, anos 80... charrete que perdeu o condutor
Eeh, eeh anos 80... melancolia e promessas de amor

É o juiz das doze varas de caniço e samburá
dando um estalo que o compositor errou

Gente afirmando não querendo afirmar nada
que o cantor cantou errado e a censura vigorou...

Abram alas!
Aí vem los años otienta!”

“Anos 80”, Raul Seixas

Do disco que a gente  estreou na festa que estava sendo preparada na hora da foto acima...em 1980
(eu sei que não dá pra ver nada, mas é que foi um momento histórico e é a única foto...)
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Jararaca Som Discotheque
 Estamos em 1978. John Travolta havia detonado a onda mundial da 
discoteca com o filme “Embalos de Sábado à Noite”, do ano anterior. Do 
outro lado, os roqueiros detonam a onda punk, destruindo os ícones do rock 
que tinham se tornado  magnatas  demais. Mick e Bianca Jagger viviam no 
jet-set, o rock progressivo rendia tributos demais à música clássica, o Led  
Zeppelin - veja só! - tinha um boeing particular para suas viagens. O punk 
rock, com seus alfinetes e cusparadas, pregava uma volta à base guitarra-
baixo-bateria e às raízes do rock. Ao mesmo tempo, Bee Gees e Donna 
Summer imperavam nas discotecas mundo afora, especialmente na Studio 
54, de Nova York, uma espécie de vaticano da onda disco.

 Quanto a nós, continuávamos curtindo os nossos ídolos básicos: 
Stones, Kiss, Beatles, Led Zep, Deep Purple, Black Sabbath, Queen... ao 
mesmo tempo, curtíamos Sex Pistols e The Clash, pois era rock do bom; só a 
disco é que não descia. As tribos não se misturavam.

 Mas quando rolava uma festinha, se não tivesse músicas disco, a 
festa ia ser clube do bolinha. E festa só com macho não dá. Ou dá, o que não 
era o nosso caso. Tentando unir o útil ao agradável, formamos o Jararaca 
Som Discoteque: a gente rolava umas músicas melhorzinhas entre as disco, 
e misturava nossos rocks no meio. Foi o som que a turma da Jararaca Alegre 
montou para fazer festas em terraços e porões. Eu, Camaleão, Luciano, 
Baby, Délio juntávamos nossas vitrolas, emendávamos tudo na maior 
gambiarra , mixávamos as músicas abaixando o volume de um pick-up e 
aumentando o do outro  (quem tinha dinheiro pra comprar um mixer?). Os 
toca-discos da época, com suas caixas que pesavam toneladas, davam uma 
sonzeira dos diabos. Pelo menos era isto o que a vizinhança pensava: que era 
o som dos diabos que estava tocando.
 
 A iluminação, era um caso à parte. Eu e o Luciano fomos a Gov.  
Valadares, com algum dinheiro, e compramos um monte de lâmpadas 
usadas nos jogos sequenciais de luz. O Ilsinho, primo dele, ia fabricar um pra 
gente. Compramos também alguns singles de música disco, mas foi 
impossível não voltar com alguns de rock também. Me lembro 
especialmente de um com Honk tonk woman/You cant’t always get what 
yuou want, dos Stones.
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 De volta a Caratinga, fomos montar nosso jogo de luz. Não havia 
grana pra luzes estroboscópicas nem seqüenciais, então faríamos tudo no 
muque mesmo: compramos um monte de interruptores de campainha, 
aquele que você aperta e ele volta na hora, e ligamos um em cada lâmpada. 
Na hora de testar, o Ilsinho se lembrou que tinha que ir não sei aonde. 
Ficamos eu e o Luciano na casa dele, e também o Geraldinho Assis (não 
confundir com o da imobiliária), que apareceu não se sabe de onde. Depois 
de meia hora criando coragem, ligamos aquela gambiarra toda na tomada. 
Imetiatamente começou a soltar faísca pra todo lado e fumaça com aquele 
característico aroma de churrasco de fio queimado. Eu corrí pra cozinha, o 
Luciano se escondeu atrás da geladeira e gritou “Geraldim, desliga a 
tomada pra gente!”
  O Geraldo, na maior calma, foi lá e desligou a tomada. 
 Fomos atrás do Ilsinho e, horas depois, estava consertado e 
funcionando o nosso jogo de luz: três caixotes com quatro lâmpadas 
coloridas cada um e dois holofotes, tudo ligado em interruptor de 
campainha. Bem a tempo da inauguração oficial do Jararaca Som: íamos 
sonorizar o aniversário de 15 anos da Analzira.

 A mãe dela, D. Emi Batista, tinha um salão de beleza no subsolo da 
sua casa, e a festa ia ser lá. Esvaziamos o salão, montamos a iluminação e o 
som, e transformamos num Stúdio 54 - vamos dizer, um Stúdio 5,4.

 Na hora da festa, tava tudo correndo às mil. Enquanto um ficava 
“mixando” as músicas, outro ficava dedando as campainhas pra fazer as 
luzes piscarem, numa verdadeira “siririca”, enquanto os outros caíam na 
farra junto com a turma. A pista de dança fervendo era a prova de que a 
Jararaca Som Discoteque (tá bom, esse nome é terrível) tava fazendo maior 
sucesso. De repente, começa a fumaça e o cheiro de fio queimado. A gente 
tava tão biritado e entretido com a festa que nem reparamos, até que a Emi 
chegou esbaforida:

 - Gente, vocês estão pondo fogo na minha casa!
 - Que nada, Emi, isto é fumacinha!

 O caso é que a gente tinha revestido os holofotes com celofane 
colorido e eles estavam derretendo, só isso. Por via das dúvidas, a Emi subiu 
e não desceu mais ao porão, a festa continuou e correu tudo bem.
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 Com o sucesso da festa da Analzira, começaram os convites e o 
Jararaca Som tinha festa pra fazer quase toda semana. Mas mesmo quando 
não tinha, a gente inventava. O terraço da casa do Camaleão e da casa do 
Baby eram as nossas sedes. Pelo menos uma vez por mês tinha uma festa em 
um dos dois terraços. No terraço do Baby, o som e a luz já ficavam 
montados, era só ligar na tomada e começar. Quando não tinha nada pra 
gente fazer (ou seja, quase sempre) a turma se reunia lá em cima. Pra tocar 
violão e fazer música, também. 
 
 Era legal quando os primos do Baby estavam na cidade: Claudinho, 
Carla e Tony (de Brasília) e Dico e Binho (do Rio). Aí, era festa todo dia.

 O Flavinho começou a compor, influenciado pelo Ronaldinho, e eu 
me juntei a eles. Fiz algumas letras e ajudei a musicar uma poesia do Tony. 
Ele fazia poesia marginal, e chegou a Caratinga contando sobre uma festa 
muito doida a que ele tinha ido, no DF, chamada “Rockonha”, aquela 
mesma que o Renato Russo cantou no seu “Faroeste Caboclo”. Tony não 
falou nada sobre nenhum João de Santo Cristo, mas contou que, na festa, 
todo mundo dançou. “Dançou”, abre aspas, pois só tinha filho de deputado, 
senador e ministro (Tony falou alguma coisa sobre os “boyzinhos” do 
Delfim Netto também estarem no meio...), rapidinho tava todo mundo na 
rua de novo, e a história acabou abafada; só foi lembrada novamente quando 
o Legião Urbana tocou no assunto, anos depois.
.
  O terraço do Camaleão também era duca. Um dia,  nós fomos no 
supermercado e na papelaria, compramos bebidas, comidas e material de 
pintura, tudo na conta do pai dele, e fomos pro terraço preparar uma festa. 
Durante a tarde, eu fiz dois murais: um com os Beatles e um com a Janis 
Joplin, e mais um leãozinho  no meio, enquanto a moçada - Flavinho, 
Marcelo, Luizão, Baby, alexandre - preparavam tudo. Pintei sem esboçar 
primeiro, foi direto pra parede, olhando as capas dos discos e pintando. Se 
desse errado, tinha que despintar tudo. Não sei se me arriscaria desse jeito de 
novo... A única foto existente dessas pinturas está na abertura deste capítulo. 
O pai dele chegou no meio dos preparativos, e deu sinal verde, inclusive 
para usar seus wiskys. Ele tinha várias garrafas de Ballantine’s e Old Parr 
que ganhava de presente, mas não gostava de beber essas coisas. Ficava lá, 
guardado. À noite, tava tudo em cima da  mesa, à disposição da moçada que 
nós convidamos...



Página 46

 A festa se chamou “Noite The León” e trouxe uma surpresa. A 
Sheilinha, a Marina e a Lalá, que eram da nossa turma oficial,  trouxeram a 
Denise, que tinha se mudado pra Fabriciano há muito tempo, e sumido. Ela 
estava linda; na hora que entrou, parou a festa, e como tinha perdido contato 
com a cidade, eu tive a honra de fazer as honras da casa pra ela, que ainda 
perguntou se não tinha problema o fato de ela ser “penetra”.O Marquinho, 
irmão dela, tinha sido meu amigo de infância, mas foi surpresa para mim 
vez que a “irmãzinha” dele tinha se tornado uma super gatinha.

 A noite foi de arromba, tinha tudo 
à vontade, mas como sempre, tem muita gente que abusa. Hoje, se 

a gente fosse fazer outro “Jararaca Som”, deixaria metade da turma que foi, 
nesta noite, de fora. Só pra resumir: a certa altura, a Denise queria beber 
alguma coisa e nós não encontramos nada mais pra beber. Mas isto era 
impossível, pois tinha bebida demas na festa. Ficamos sabendo depois que 
muita gente foi embora da festa rapidinho, levando garrafas cheias, de 
wisky e vodka.  Roubaram, também, um monte de discos. Dos meus, 
levaram o “Álbum Branco” dos Beatles e o “Tormato”, do Yes. A festa foi 
ótima, mas foi a última festa do Jararaca Som Discotheque no terraço do 
Alexandre. (pelo menos com tantos convidados. As que rolaram depois, foi 
só pra nossa turma, expediente interno...) 

 Ainda fizemos umas festinhas de aniversário, mas a queimação de 
aparelhos na hora das festas acabou queimando foi o nosso filme...Tinha 
esquecido um detalhe importante: devido às gambiarras, sempre depois 
das festas tínhamos que levar os aparelhos pra oficina, com os alto-falante 
queimados, as saídas, os holofotes. Ficava mais caro que o aluguél que a 
gente tinha cobrado. A gente não ganhava dinheiro não, mas se divertia pra 
caramba. 

 E assim a nossa “turminha” ia levando. O “Jararaca Som” acabou 
junto com a onda da discoteca, mas valeu seu peso em ouro enquanto durou. 
Qualquer dia desses vamos fazer uma festa naqueles moldes, só de curtição. 
Talvez, no lançamento deste livro...
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Raramente alguém lembrava da câmera. Geralmente, era só
nos preparativos que saíam algumas fotos, sempre tremidas. 

Aqui, os preparativos pra uma festa no América, acho que
foi o “Banquete dos Mendigos”: Jararaca Som e Temporal
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tio Camilo

Este trabalho não seria possível sem o

DE

Valeeeu!

O máximo em cópias
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Deus castiga!
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“Nasci com a minha morte, dela não vou abrir mão
Não quero o azar da sorte, nem da morte ser irmão

Da sombra eu tiro o meu sól, e do fio da canção
Amarro esta certeza de saber que cada passo

Não é fuga nem defesa, não é ferrugem no aço
É uma outra beleza feita de talho e de corte

E a dor que agora traz aponta de ponta o norte
Crava no chão a paz, sem a qual é fraco o forte

E a calmaria é engano.”

“Canto Latino”, Milton Nascimento e Ruy Guerra
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tio Camilo

Este trabalho não seria possível sem o

DE

Te devo uma!
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 Foi quando começaram a ser divulgadas as inscrições de chapas 
para as eleições estudantís. 
 O Centro dos Estudantes de Caratinga (CEC) ainda era atuante, mas
era uma extensão da política dominante da cidade. Apesar de termos um 
bom relacionamento com o grupo que comandava o CEC, percebemos que 
podia ser feita alguma coisa que não seria feita se não entrasse uma turma 
menos conservadora na cúpula do CEC. Havia já algum tempo que estavam 
acontecendo algumas reuniões de um projeto de núcleo caratinguense do 
MR-8, e isso nos empolgou mais ainda.

  A turma fazia parte da esquerda festiva, e começou a frequentar as 
reuniões pra ver se ficava menos festiva e mais esquerda.Tudo indicava que 
a ditadura de 64 estava agonizando, e o clima estava propício para acelerar o 
fim desta agonia.O primeiro passo era tomar o CEC!!!

 Sabíamos que não ia ser fácil, pois a direita tacanha, que mandava 
na cidade, não ia abrir mão do CEC assim tão docilmente, mas sabíamos 
que, mesmo se não ganhássemos, iríamos fazer um barulho daqueles. Só 
não imaginávamos que fosse ser tanto.

 Quem me chamou para formar uma chapa foi o Salatiel. Salá, mais 
velho que a gente uns três anos mais ou menos. De uma inteligência 
brilhante, comunista convicto, inspirava em nós um respeito de quase gurú. 
Seu quarto, em sua casa, era o nosso QG: um aparelho de som, um monte de 
discos de Geraldo Vandré, Chico Buarque, Mercedes Sosa, Violeta Parra, 
Tarancón, Raíces de América, MPB-4 e outros engajados. Livros de Pablo 
Neruda, “Os Carbonários” do Sirks, “As Veias Abertas da América Latina”, 
“Guerra do Paraguai: Genocídio Americano”, do Chiavenato (o Flavinho 
até comprou  o  “Guerra do Chaco”,  do mesmo autor)...aquilo  não  era  um

quarto, era um “aparelho”. 
 Uma prancheta de desenho, canetas de nankim, “Guerra de 
Guerrilhas” e todos os outros diários do Che Guevara, além de alguns 
estudos sobre “O Capital” do Karl Marxs. Foi alí, ouvindo “Guantanamera, 
que a gente montou a nossa chapa para concorrer ao CEC, com o sugestivo 
nome de “Bandeira Branca”. Nada a ver com a marchinha de carnaval: o 
nome foi tirado de uma música do Vandré. (Detalhe: o Salá tinha um

CEC
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“Caminhando” no festival de 68, quando, em meio ao silêncio da platéia, 
ouve-se alguém gritando “Caratinga!” - segundo o Salá, era o Ziraldo)

 O Salá seria o presidente, claro. Eu, como diretor da J.A., fui 
indicado à vice-presidência. A chapa pedia que cada colégio deveria ter um 
representante, com o nome de “deputado”. O Márcio Cabeção foi indicado 
pra representar o Estadual. O  Robertinho pelo Polivalente, o Orêia, do Som 
Temporal, pelo CNEC, o Sânzio Alvim pelo Monte Carmelo, Serginho 
Cogú pelo N. Sra. das Graças, Joãozinho Taruíra pelo Colégio Caratinga; 
realmente, quando a direita começou a espalhar que a nossa chapa só tinha 
comunistas e maconheiros, não estava muito longe da verdade, não. Mas, 
“melhor ser maconheiro e comunista do que ser explorador do povo”!Bom, 
pelo menos, essa filosofia não nos deixava abater pela chuva de 
malediscências que desabou sobre nós. Fiquei sabendo de coisas sobre 
minha vida íntima que deviam ter acontecido quando nem eu estava por 
perto... Na verdade, para impedir que a gente entrasse eles usaram as armas 
que usavam normalmente nas campanhas cortaguela x furanuca, só que a 
gente não era acostumado com aquilo. 

 Nosso objetivo era fazer uma 
mudança radical na estrutura do CEC. Continuar com os 

festivais, mas trazer atrações de qualidade artística, embora dentro da verba 
disponível. Usar a verba que tinha sido liberada pelo governo para 
conclusão da Casa do Estudante (um edifício de três andares) para terminar 
a obra o mais rápido possível: estavam lá, inacabados, um anfiteatro, um 
salão de festas, uma sala grande para biblioteca e tres salas para escritórios. 
Promover eventos no anfiteatro, com shows musicais, bailinhos, teatro, 
convenções, reuniões. Promover feiras hippies no Jardim Grande. E, 
principalmente (o que arrepiava o pessoal da direita): promover a 
conscientização política da classe estudantil, que, por causa do controle da 

 disquinho, daqueles  compactos  simples,  com a gravação  ao  vivo  de 

  Começamos a campanha. Eu, o Salá e o Márcio (que, além de 
candidato a deputado, era o nosso secretário-geral), mais o representante do 
colégio que estávamos visitando, íamos de sala em sala fazer a nossa 
campanha, e metíamos o pau no governo e na política local.



Do governo, falávamos da repressão promovida contra os estudantes, o 
fechamento da UNE e das UEEs, da redução drástica promovida pelos 
governos militares nas verbas destinadas à educação (comparávamos com o 
governo João Goulart, quando Darcy Ribeiro foi ministro da educação.Anos 
depois, tive a honra de entrevistar Darcy, para o Jornal do Norte, de Montes 
Claros), da cassação de professores comprometidos com a causa popular, da 
entrega da Amazônia a projetos como o Jarí, da subserviência ao FMI, da 
censura aos meios de comunicação e  a  manifestações  culturais,  das
perseguições e torturas aos presos políticos, citando especialmente o 
cartunista caratinguense Wagn, rapaz de muito talento que morreu nos 
porões da ditadura, e de Inês Etienne Romeu, outra caratinguense que 
continuava presa, depois de ter sofrido torturas  horríveis, e assim ia.

 Metíamos o pau na política local, também. Dizíamos que a Casa do 
Estudante, que estava em obras, pertencia a uma entidade separada, e de 
estudante só tinha o nome. E que, se concluída, seria usada para fins 
particulares, jamais pertenceria ao movimento estudantil. (Hoje, ninguém 
fala mais “Casa do Estudante”, e sim “Edifício Casa do Estudante”... com 
certeza, nós não erramos a previsão). Apresentávamos nossa proposta e 
pedíamos o voto da turma. 

 Eu digo “dizíamos”, mas quem falava, mesmo, era o Salatiel.Ele 
tem o dom da oratória, falava pra caramba, dava até gosto..Ele falava e ia 
conquistando a platéia, enquanto eu, que era super-gago em público (no 
meio da turma, até que não. Mas em público, Deus me livre), ficava 
desenhando no quadro negro coisas relativas ao que ele dizia (cada um com 
seu talento...).Os desenhos e a oratória do Salá faziam o maior sucesso com 
a estudantada. Muito adolescente de quinta e sexta série que nem sabia que 
vivíamos uma ditadura militar, começou a se interessar pelo que estava 
acontecendo.
 Pra completar o pesadelo da direita, o Mário Lúcio, que era 
filho do prefeito na época, o João do Tino, nos deu duas caixas de tinta spray 
pra gente fazer campanha. Saímos de madrugada e pichamos a cidade 
inteira, caprichando mais ainda nos muros próximos às casas dos 

chefões da política.Eu fazia caricaturas minhas e do Salá e a gente pichava 
as palavras de ordem da época, como “pelas liberdades democráticas, 
abaixo a máfia do CEC, abaixo a ditadura, abaixo a discriminação racial”.
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 Foram l2 latas de Spray em uma noite. Demos o azar de encontrar 
com o Sânzio na hora de ir pichar: ele pegou uma lata e saiu pichando tudo o 
que dava na telha, frases loucas em paredes de casas. Isso deu munição pro 
pessoal pegar pesado na campanha contra a gente, especialmente 
direcionada aos pais dos estudantes.

 Enquanto isso, nossos adversários poderosos, apadrinhados pela 
“ditadura” local, faziam a política que aprenderam com seus mestres: iam 
nos mesmos colégios onde estávamos pregando, esperavam a gente sair da 
sala e entravam distribuindo cadernos, réguas, lápis e borrachas (corrupção 
eleitoral começa na escola!) e falando que a gente era comunista, e se a 
gente ganhasse, iríamos fazer as coisas mais escabrosas e absurdas. 
Enquanto isso, o Fernando França, todo dia, na hora do almoço, em seu 
programa na rádio, “Falando Francamente”, falava francamente que a 
sociedade precisava se mobilizar para impedir que “aquela quadrilha” 
tomasse conta dos seus filhos estudantes, em nome da moral, dos bons 
costumes e da civilização cristã. Afinal, éramos comunistas, maconheiros...

 Claro que esse papo deles, mais as reguinhas e borrachas, só 
colavam com os meninos da 5ª série, ou, no máximo, com alguns da 6ª .

****************

 E o nosso fusquinha? 
 O Salá tinha um fusquinha 69 que era o nosso veículo oficial de 
campanha. Eu e o Márcio compramos umas tintas, e saímos com o Fusca 
Bala, procurando um lugar pra fazer umas pinturas nele. Acabamos 
levando-o ao pátio do Santuário e pintamos o bicho em frente à grutinha, 
durante a tarde (a gente era comunista, mas gostava de rezar). Ficou 
caprichado. “CEC 80 - Salá e Camilo”, “Bandeira Branca”, “Pelas 
Liberdades Democráticas”. 
 O fusquinha era tão bom, que parecia fazer 300 kms. com um litro   
de gasolina, para nossa sorte, pois ninguém tinha grana pro gás, e com nosso 

estilo de campanha, ficou difícil arranjar alguém que quisesse se 
comprometer nos patrocinando. Até o Mario Lúcio tirou o corpo fora, 
depois da confusão que nós arrumamos com os sprays que ele nos deu. O  
santo do fusquinha ainda andava, depois que acabava a gasolina, até a 
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gente chegar a um posto e colocar mais meio litro.O Márcio era o piloto 
oficial. 

 A gente se reunia na casa do Salá para discutir os próximos passos da 
campanha. Me lembro de que ouvíamos muito um disco do Fagner que fazia 
sucesso, aquele que tinha “O aaaaaaço...dos meus ooooooolhos...”.Nas 
paredes, sempre tinha algum papel colado, com uma gozação de alguém 
com alguém da chapa. Um dia, quando eu cheguei, tinha uns l0 guardanapos 
emendados verticalmente. No de cima, o meu rosto, desenhado 
magnificamente pelo Salá. Nos outros nove, o meu pescoço. Foram 
necessários nove guardanapos para dar a proporção do meu pescoço em 
relação à cabeça! Tinha placas de sinalização, bichos, casal de namorados, 
tudo no caminho. 

 Depois da reunião, a gente entrava no Fusca Bala e ia fazer 
campanha. Parecia aqueles fusquinhas de gincana: entravam umas l0 
pessoas dentro dele. Fizemos umas carreatas (se é que se pode chamar 
desfile de dois ou três carros de “carreata”),  jogando panfletos pelas janelas 
e gritando palavras de ordem nas portas dos colégios na saída das aulas. O 
Salá não gostou muito de uma que a gente improvisou no calor do momento. 
Em vez de gritarmos “Salá-tiel!” gritamos “Salá-frário!” 

 Fizemos muita bagunça, mas demos nosso 

recado. Quase fui demitido da rádio (acabei sendo, depois) entre outras 
coisas por ter feito uma carta aberta contra o Fernando França e pregado no 
mural da Vitafrutas do Paulinho (funcionava mais do que se tivesse 
anunciado na Globo). Aproximando-se o dia das eleições, o clima começou 
a ficar pesado.

 Chegou o dia. Daví contra Golias. Idealistas amadores contra 
raposas felpudas. Guerrilheiros desarmados contra “soldados armados, 
amados ou não”. Bom, era assim que a gente se sentia. Mas não deu outra. 
Foi um massacre. Começou pelos fiscais de urna. Os nossos, nunca tinham 
trabalhado antes em uma eleição, estudantil ou não. Aliás, nunca tinham 
trabalhado é em nada. Os deles, pareciam ter sido treinados em uma fábrica 
de mata-borrão: anulavam votos por um simples espirro. A maioria era de 
caras parrudos, que intimidavam os nossos, que eram franzinos, além de ter 
muitas meninas no meio.
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 As eleições foram realizadas nos três horários de aula, terminando lá 
pelas l0 da noite, quando as urnas foram para a Casa do Estudante. Lá, 
ficaram guardadas por policiais. Ninguém podia entrar no prédio até o dia 
seguinte, quando os votos seriam apurados. A gente fez uma vigília na porta, 
numa escala de revezamento. Constatamos que, realmente, ninguém podia 
entrar - exceto o então presidente (que controlava a chapa adversária), 
Lúcio Thomé (que controlava o então presidente), e outros, menos cotados, 
da turma. Eles passaram a noite inteira, entrando e saindo, como se as urnas 
guardadas lá dentro estivessem precisando de um copo d'água, um 
marmitex, uma cervejinha...
 
 No fim da apuração, a situação ganhou por uma margem de pouco 
mais de cem votos. Mas teve voto demais naquelas urnas.
 
 Parecia que, naquele dia, TODOS os estudantes, sem 
excessão,foram às aulas, o que seria uma hipótese historicamente 
impossível - pelo menos, no nosso planeta.

 “Se tivessem roubado um pouquinho menos, eles perderiam”, falou 
o Márcio.

 Nós reclamamos, esperneamos, teve uma barulheira danada de 
estudantes vaiando, gritando, os policiais doidos pra pular em cima da 
gente, mas não adiantou nada, ainda fomos chamados de baderneiros e 
maus perdedores... Lúcio Thomé chegou na rádio, dias depois, e me gozou 
bastante, dizendo que se eu quisesse mesmo entrar para a política, precisava 
tomar umas aulinhas com ele...

*****************
 

Depois de nos dispersarmos, cada um foi curtir 

a deprê a seu modo. Alguns foram pro alto da pedra Itaúna fumar maconha 
até estourar; outros foram para o Hospital Regional, meditar; outros, foram 
pra casa dormir, namorar, estudar, sei lá; eu e o Márcio fomos de moto até 
Realeza, tomamos umas bramas e voltamos. No outro dia tinha aula, e a vida 
ia continuar. O CEC também ia continuar: foi passando de mãos em mãos 
incompetentes, até chegar ao estado lastimável que se encontra hoje: não há.



Página 59

mais Centro dos Estudantes; o prédio da Casa doo Estudante pelo menos 
abriga uma biblioteca, o que já é alguma coisa. 
 
 Se a gente tivesse perdido na moral, teríamos tentado novamente.

 Mas nós éramos adolescentes (eu ainda 

ia fazer l7). Não tínhamos bagagem pra enfrentar a política dominante, que 
acreditava que a política estudantil poderia ameaçar o status quo... Além 
disso, eram especialistas. A gente não tinha nem mobral, comparando com 
eles. Ainda por cima, perdemos o tesão; não estávamos interessados em virar 
heróis. Demos nossa parte por feita, por enquanto - e fomos fazer aquelas 
coisas que adolescentes fazem: estudar, paquerar, pirar a cabeça dos nossos 
pais, dos professores, bater umas bronhas, essas coisas (naquela época, as 
meninas ainda não davam pra gente).
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“O Movimento Cultural é um botão antigo, que cresceu 
e florescerá em cada um, a partir do desejo de promover 
e divulgar toda manifestação cultural e artística, abrindo 
caminhos à nossa cultura, para que ela possa ocupar os 

espaços a que faz jus”
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Movimento Cultural Caratinga 81

 O Marco Antônio Porcaro tinha aprendido uma técnica de pintar 
camisas usando buchinhas, sprays, tinturas e máscaras. Era bem rudimentar, 
tipo feira hippie, mas dava um efeito sensacional.  Começamos a pintar 
umas camisas num sótão abandonado, na casa dele, e vendíamos no outro 
dia. Como vimos que dava pra desenvolver, descolamos uma grana 
emprestada e compramos material pra montar um estudiosinho, no sótão da 
casa dele, mesmo, desenvolvendo uma técnica que batizamos de “Fut-Fut”.
 
 Ninguém sabia que o “macete” eram as bombas de inseticida, tipo 
“flit”, que agente comprava na Casa do Agricultor. Ficávamos o dia inteiro 
fazendo “fut fut” com as bombas. O efeito era melhor que compressor de ar, 
pois o jato era mais suave, permitindo efeitos mais sutís. O problema era que 
um braço ficava mais musculoso que o outro. O braço direito, usado para 
empurrar o ar, ficava todo duro. Cansava. Mas quando víamos a camisa 
pronta, nem dava vontade de vender, de tão legal. Criamos uma meia dúzia 
de clientes assíduos, e alguns deles até hoje me perguntam quando é que 
vamos fazer uma outra coleção. Quem sabe?...

 Quando pintar no sótão bagunçadíssimo da casa do Porcaro estava 
começando a se tornar inviável, uma amiga nossa, a Lorinha, que tinha uma 
academia de balé e jazz, mudou-se para um espaço maior, com um quartinho 
nos fundos. Eu e o Porcaro ajudamos a decorar uma apresentação de suas 
alunas, e ela nos ofereceu este quartinho pra gente montar nosso estúdio. 

 Parecia que iríamos conhecer a glória. Um estúdio nos fundos de 
uma academia de dança onde estavam as maiores gatinhas da cidade. 
Acabamos ficando bonitos na foto. Quando a gente cansava de trabalhar, 
ficávamos sapeando na academia. E o nosso atelier foi batizado de “Atelier 
da Massa”. O logotipo era uma gaivota (em forma de “M”, de Marco) 
cortando uma lua crescente (em forma de “C”, de Camilo).

 O atelier acabou virando um “point” pra moçada. Sempre tinha 
alguém lá. A Lorinha contava com a gente pra ajudar nos seus eventos, o que 
a gente fazia com o maior prazer. E quando as meninas da academia 
resolviam nos visitar, o atelier virava um aeroporto.
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 Começou a surgir a idéia do Movimento Cultural, e o Paulo Sérgio, o 
PS, foi nos procurar pra uma reunião. O Ziraldo ia estar em Caratinga em 
breve, para uma noite de autógrafos, lançando dois livros: “A Bela 
Borboleta”, dele e de seu irmão, o artista plástico e curador de museus em 
São Paulo, Zélio; e a primeira edição do “Menino Maluquinho”. O PS nos 
chamou para aproveitar sua estada e pedir apoio para iniciar um movimento 
cultural na cidade; era desejo de uma turma boa de caratinguenses que 
estavam em BH, canalizar as coisas pra cá. Já que tínhamos perdido as 
esperanças quanto ao Centro dos Estudantes, íamos fazer tudo por nossa 
conta mesmo, e o CEC que se fudesse pra lá.
 Tive a honra de desenhar o cartaz de lançamento da primeira edição 
do Menino Maluquinho na cidade do seu autor. Ninguém sabia que o livro se 
tornaria o maior best-seller infantil da história da literatura brasileira. O 
cartaz do lançamento já trouxe a expressão “Movimento Cultural Caratinga 
8l apresenta...”

 Preparamos um projeto, e depois da manhã de autógrafos, que foi na 
FAFIC (Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras), reunimo-nos, à tarde, 
com o Ziraldo e o seu tio, Wilson Martins, que mais tarde iria lançar o seu 
“Memórias de Um Menino de Negócios”, que eu lí, relí e chupei a idéia 
destas minhas pseudo-memórias (embora eu sempre tenha sido péssimo em 
negócios, como se pode notar). Fomos para um restaurante que só ia abrir à 
noite. Entre alguns drinks, eu, o PS, o Salatiel, Porcaro, Claudinho 
Piazarollo e a turma, expusemos ao Ziraldo nossos projetos, que eram 
derivados do que o PS trouxe da reunião com a turma de BH.. Ele disse que 
ajudaria no que pudesse, nos deu umas dicas valiosas e deixou-nos 
autorizados a lhe procurar quando fôssemos por em prática nossas idéias.

 Saímos da reunião no maior gás. O 

primeiro passo seria lançar um manifesto do movimento, que começava 
dizendo que o Movimento Cultural era “um botão antigo” que estava 
germinando, e terminava com o propósito de fazer com que a cultura 
ocupasse o espaço “a que faz juz” (melhorou). O segundo foi preparar um 
cartaz para o MCC8l. Eu e o Porcaro (ou seja, o Atelier da Massa) ficou 
encarregado de toda a programação visual, e junto aos outros integrantes do 
MCC, chegamos à conclusão de que o ideal seria uma porta bem grande, 
como um portal para outras dimensões. Bolamos duas sugestões, o Marco 
desenhou uma, e eu a outra, a que acabou sendo escolhida.
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 Era uma porta com uma escada, tipo entrada de igreja.Do lado de fora 
da porta, só o infinito. Sentado na escada, um duende, com uma garrafinha do 
lado e um cachimbo na boca. Dentro da porta, que estava aberta, um mundo 
muito louco; com um rio, um piano, um cogumelo, um anjo (Led Zeppelin? 
Qualquer semelhança seria mera coincidência?...), um arco-íris, essas coisas. 
Um único dizer, dizia tudo: “Movimento Cultural Caratinga 81”. Foi na 
verdade um pôster. A gente pregava nos barzinhos e lojas, e a rapaziada 
arrancava pra levar pra casa(O que ilustra a abertura deste capitulo foi 
fotografado na parede da república do Camaleão em Florestal, MG, em 82). 
Ele foi espalhado em todas as cidades vizinhas. Como não trazia nenhuma 
informação adicional, foi despertando a curiosidade, como um “teaser”. O 
Atelier da Massa ficou sendo o QG do MCC81.

 A seguir, para começar oficialmente as atividades do MCC, 
promovemos uma mostra individual de Josias Moreira, um artista plástico 
caratinguense, que estava de volta da Alemanha, onde havia morado por 
vários anos e recebido muitos prêmios pelo altíssimo nível de seu trabalho. O 
estilo era surrealista, meio Salvador Dalí, genial, fiquei fã assim que o 
conhecí e não perdí uma oportunidade de aprender alguma coisa com ele, nem 
que fosse simplesmente lavar um pincél. A exposição aconteceu no 
restaurante Casarão durante l0 dias, e pelo seu brilhantismo, deu moral ao 
MCC para continuar avançando. Ponto para o PS & cia. ltda.

 O próximo passo foi realizar a “Primeira Mostra de Música do Interior 
Mineiro”. Seria um festival de bandas e artistas da MPB, como só acontecera 
antes em grandes centros. Projeto meio faraônico, que iria trazer à cidade l2 
top-de-linha da MPB num evento que não foi superado até hoje na cidade 
(nem vai ser. Se fosse feito pelos promotores de eventos de hoje, só ía dar 
pagode, axé e breganeja. Aaaaargh). A coordenação ficaria a cargo do PS e do 
Ronaldinho. O Atelier da Massa fez o visual do projeto.
 Fizemos uma lista com vários nomes e corremos os colégios, 
promovendo uma eleição: “Qual destes artistas você gostaria de ver em 
Caratinga?”Um dos mais votados, mas não “o” mais votado, foi o Alceu 
Valença. Toda a cúpula do MCC votou nele como “voto de minerva”, e lá se 
foram o PS e o Ronaldinho Calazans à luta, para contratá-lo e a outros que 
iriam fazer parte da mostra.
 
 A “Mostra” foi programada para 30 e 3l de julho, e lº de agosto. Eles 
tinham conseguido contratar o Alceu para o encerramento. Os  outros  nomes
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da Mostra, todos cinco estrelas: Toninho Horta e Orquestra Fantasma, Yuri 
Popoff e banda, Jards Macalé, Chapéu do Sol, Sagrado Coração da Terra (foi 
a primeira vez em que eu babei vendo o show de violino do Marcus Viana), 
Queluz de Minas, Chorinho da Terra, ao todo eram l2 atrações nos três dias. 
Um Free Jazz em miniatura, um festival de Montreux em Caratinga. 
Megalomania pura ! 

 Em junho, no aniversário da cidade, o Movimento Cultural montou 
um carro alegórico e desfilou também. Nós reproduzimos a porta, do cartaz, 
na parte traseira do carro. Dentro da porta, e em cima do carro, colocamos 
tudo o que queríamos manifestar com o MCC: arte (quadros do Josias 
Moreira), artesanato e dança (camisas do Atelier da Massa vestindo os 
integrantes do MCC e as meninas da academia de dança), música (o violão 
do Ronaldinho), algumas máscaras de teatro, o que deu pra juntar, pois 
resolvemos participar do desfile de última hora, num “insight” que o PS teve. 
Eu, o Josias, o Porcaro, o Orêia, o Cabeção, Júlio Pomba etc ficamos a noite 
inteira, até minutos antes do desfile começar, às 8 da manhã, pintando e 
montando tablado, em cima do jipe do Ronaldinho. Foi fácil e divertido, o 
Josias deu seu toque artístico levando uma “chuquinha” (daquelas de bebê) 
com capacidade para dois litros, cheia de cachaça de Ipanema (a cidade 
mineira, não a praia carioca). Quando tomamos a última gotinha, o carro 
estava pronto e as meninas estavam chegando. O desfile foi mais um ponto a 
favor da seriedade do movimento.

 Os cartazes da Mostra ficaram 
prontos. A arte foi feita pelo mestre Josias Moreira. Ou melhor, 

Simplesmente fotografamos uma tela sua, que mostrava uma mão 
dedilhando um violão, e o cartaz estava pronto. Creio que o quadro original 
foi adquirido pelo Ataíde Lima. Bastou acrescentar os nomes dos artistas e 
mandar pra gráfica. Foi feito em sépia, como o original. Ficou lindo. Todos 
os artistas mandaram, também, os seus próprios cartazes; o Alceu ia lançar 
seu novo disco, “Cinco Sentidos”; Toninho Horta ia lançar o “Vôo dos 
urubús”, aquele em que o Pat Metheny toca com ele pela primeira vez, e que 
tem “Manoel o Audaz”(jundo com Lô Borges). Esses discos, eu e o The León 
acabamos ganhando de presente. O cartaz mais bonito, porém, foi o de Júnia 

 O grande dia foi se aproximando. O PS e o Ronaldinho não estavam 
tendo facilidade para conseguir todo o patrocínio necessário. O mês de julho 
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correu todinho em função da Mostra, paramos até com as camisetas. 
Montamos um stand de vendas na pracinha do relógio, usando restos do 
carro alegórico; de lá, enviávamos correspondência para toda a imprensa do 
Estado, que não deu muita bola, afinal era gente do interior que não tinha 
grana pra dar pra eles; em compensação, enviávamos e recebíamos 
correspondência de todos os amigos, amigos dos amigos, conhecidos e 
desconhecidos que conseguíamos o endereço.

 Muita gente de fora, que veio passar alguns dias das férias em 
Caratinga, resolveu ficar para o dia do festival; apareceram uns hippies 
muito loucos e começaram a fazer seus artesanatos pra vender lá; ficamos 
conhecendo uma porrada de gente, especialmente uns caras que  andavam 
igual hippies mendigos, mas um deles era tão pobre, que era neto ou coisa 
parecida do Tancredo Neves. Um monte de meninas também. No fim da 
tarde, acabava indo todo mundo pro Atelier, que foi ficando pequeno, então a 
gente aproveitava o terraço da casa e ficava lá em cima, batendo papo, 
tocando violão, tomando vinho, especulando sobre o grande dia.
 

 Quando faltavam dias pra abertura 
da Mostra, eu e o Alexandre fomos pro alto da Pedra Itaúna, o 

tótem de Caratinga, à tarde (na época, lá era mais deserto, bom pra uma 
fuga). O The León tinha ficado responsável pela coordenação da área de 
camping. Lá de cima víamos toda a cidade. Olhamos pra estação, onde seria 
o camping, e pro estádio do EC Caratinga, onde seria o show. Olhamos pro 
stand da pracinha do relógio, onde dava pra ver, como formiguinhas, as 
pessoas trabalhando, vendendo ingressos, dando informações, sapeando. E 
brindamos ao que estava por vir.

 A cidade se transformou numa grande comunidade. Foi um 
Woodstock, só que o rock tinha sido trocado pelo jazz/MPB. Os shows 
foram fantásticos, o clima estava incrível. Tomamos cerveja com o Macalé, 

 Pra  nós, foi igual às festinhas no terraço do Alexandre. Mas para o 
PS e o Ronaldinho foi como o Titanic. Não foi possível cobrir as despesas 
com os patrocínios + as vendas de ingressos; as despesas estouraram em 
muito as previsões, e eles é que estavam encabeçando tudo.
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 No último dia, faltou dinheiro pra pagar o resto dos cachês. 

 Mas até nisso você percebe o diferencial entre um bom profissional e 
um babaca . O Alceu subiu ao palco, falou que um dos outros artistas que iria 
se apresentar (e que não se apresentou) queria que os outros boicotassem o 
encerramento da mostra, por causa da falta de verba. Mas o Alceu afirmou 
que, em respeito ao público, iria fazer o show normalmente, e ia tocar até a 
moçada não aguentar mais. Foi o que fez. Eu já tinha visto uns cinco ou seis 
shows do Alceu, mas nenhum como aquele. Eu, a Marina e a Sheilinha 
assistimos ao show enrolados em um cobertor, caindo o maior sereno, às três 
da manhã, com um céu cheio de estrelas e a galera toda hipnotizada com o 
encerramento com chave de ouro da Primeira Mostra de Música no Interior 
Mineiro.

  No dia seguinte, à tarde, os primeiros a acordar foram se ajuntando 
na pracinha, onde ainda estava o stand do MC. O Alceu não tinha ido 
embora, o ônibus dele estava parado lá perto. De repende, ele passa em 
direção ao Casarão, atravessando a rua coalhada com a moçada sendada nas 
calçadas, bancos, encostada em carros, comentando a noite. Alguém não 
perdeu a oportunidade e disparou esta:

 - Aí, Alceu, aperta um pra moçada!
 Achei de mau gosto, acho que o Alceu também, mas ficou por isso 
mesmo. Depois, ele foi embora, e o PS e o Ronaldinho começaram a planejar 
eventos, que nós pusemos em prática, para cobrir o rombo, que ainda 
perdurou por algum tempo, levando o PS a perder alguns de seus (poucos) 
quilinhos; mas ele conseguiu entrar para a História. 
 
 Eu não soube contar aquí nem um por cento do que foi o Movimento 
Cultural. Ele ainda durou até o fim do ano, mas acabou arrefecendo, pois fica 
difícil fazer cultura preocupando-se com duplicatas vencidas, e ainda por 
cima, nadando contra a corrente do status quo da cidade, que deveria ser o 
primeiro a assumir a luta. Mais uma vez, a gente tinha tentado.
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Reunião com Ziraldo, após 
o lançamento de “O Menino 
Maluquinho”, em junho de 
1981, quando foram 
apresentadas as propostas 
do Movimento Cultural de 
Caratinga. Estas fotos mal-
tiradas foram tudo o que 
sobrou. Estiveram 
presentes Paulo Sérgio da 
Silva Gomes, Marco 
Antonio Porcaro, Salatiel 
Ferreira Lúcio, Claudio 
Piazarollo, Arthur Coelho, 
Júlio Pomba, duas garotas 
que eram amigas de 
alguém da turma, e eu, 
além de Ziraldo e seu tio 
Wilson Martins, que o 
acompanhava à cidade
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tio Camilo

Este trabalho não seria possível sem o

DE

Mercy!

A M A R C A D O S U C E S S O

CENTRO UNIVERSITÁRIO DE CARATINGA
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Numa sexta à noite, eu saio de 
casa.

 Banhozinho tomado, pronto pros rocks. Passo na casa do Alexandre, 
aperto a campainha e sou atendido pelo Dr. Eduardo. Após cumprimentá-lo, 
quando ía perguntar se o Alexandre estava em casa, começo a gaguejar.
 - O é...é...é...
 Dr. Eduardo, que às vezes também dava suas gaguejadas, e sabendo 
o que eu ia perguntar, começou a responder:
 - O...o...o...
 
 E ficou aquele impasse:
 - É...é...é...
 - O...o...o...
 - É...é...é...
 - O...o...o.. 
 Até que a mãe do Alexandre, que estava ficando nervosa com aquilo 
tudo, grita lá de dentro:
 - SAIU !!!
 
 Olhei pro Dr. Eduardo meio sem graça, e fui embora. Resolví ir pro 
Boteco do Mé, que era onde o pessoal estava se encontrando na época. Era 
cedo ainda, umas 8 da noite, e fui dos primeiros a chegar. Sentei numa 
mesinha, na calçada, pedí uma cerveja e fiquei tomando sozinho, quando 
chega o PS e senta comigo. Começamos aquela via sacra: cerveja, tira-
gosto, pinguinha. Cerveja, tira-gosto, pinguinha. O barzinho foi enchendo, 
e nós alí, naquele esqueminha, batendo papo. O prejuízo do MCC8l já 
estava administrado, e à medida em que iam descendo cervejinhas, 
pinguinhas e tira-gostos, o PS ia tendo mais e mais idéias mirabolantes, e eu 
concordando com todas elas, quando resolvemos dar um rolé. Já eram mais 
de ll da noite e a gente já estava bem de fogo.
 
 Estávamos em pé, no balcão, pagando a conta, quando param na 
porta do barzinho lotado três carros da PM: dois fiats e um camburão. Os 
“zome” desceram deles numa verdadeira operação de guerra, armados até 
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os dentes, dando geral em todo mundo, passando a mão nas meninas; eu e o 
PS, lá do balcão, continuamos pagando e comentando aquela brutalidade 
ridícula. “Duvido que eles fariam isso se não soubessem que, aquí, não tem 
ninguém perigoso, nem armado”, alguém comentou.

 Quando eles chegaram até nós, já tínhamos pago a conta e 
estávamos prontos pra ir embora. Um cana, armado de submetralhadora, 
com o dedo no gatilho, apontado para mim, me deu uma geral. Animado por 
umas quatro águas-que-passarinho-não-bebe, falei pra ele não perder 
tempo, pois não iria achar nada alí. Ele me mandou calar a boca pois eu não 
sabia o que estava falando.
 
 Eles estavam visivelmente tensos, soube depois que procuravam 
um traficante perigoso, já tinham ido a vários butecos. Nos liberaram, e eu e 
o PS começamos a ir embora. Saímos do buteco abraçados, cantando “há 
soldados armados... amados ou não...quase todos perdidos de armas na 
mão...”

 Ouví um “PÁF!” e fiquei surdo 
momentaneamente.Um cana tinha me dado uma “canoa”, e agora apontava 
a metralhadora pra mim. Outro segurava o PS. Queriam nos levar pro fiat. O 
PS começou a espernear e estrilar, veio um outro cana e o agarrou também. 
Acho que a “canoa” sarou a minha tonteira, pois eu percebí o que estava 
acontecendo e não oferecí resistência.O PS esperneou tanto, que tiveram 
que dar coronhadas nele pra ele entrar no fiat. Mário Lúcio, o filho do 
prefeito, estava no barzinho, e fez sinal para que eu entrasse no carro que ele 
daria um jeito. O PS, com sua sutileza paquidérmica, ainda gritou pra ele: 
“Ô Mário Lúcio, cê tá vendo e não vai fazer nada??”, como se o Mário 
tivesse autoridade pra mandar nos “zôme” só porquê era  filho do prefeito (e 
assessor direto, também).
 
 Os canas dos outros veículos foram encher o saco da rapaziada dos 
outros barzinhos, e o fiat subiu para a cadeia com a gente. Deve ter sido 
desacato à autoridade, alguma coisa assim, mas foi feito na maior 
arbitrariedade. A gente não pode mais nem cantar, pô! Como é que eles 
faziam aquilo com o presidente e o assessor de imprensa do Movimento 
Cultural ?? Em l98l, estávamos em plena ditadura, e a moçada que ficou no 
buteco temeu por nós.
 Dentro do Fiat, estava um outro que acabava de ser detido: o “Bofe”.



Página 72

 E lá fomos nós, rumo ao cárcere (ei! “Memórias do Cárcere” seria 
um bom nome pra este livro! Será que alguém já usou antes?). No caminho, 
o PS foi falando na orelha dos “zôme” o tempo todo, chamando-os de 
arbitrários, gorilas e filhos da ditadura. Eu concordava com ele. O Bofe me 
cutucava toda hora: 

 -Pelamordedeus, Camilo, manda 
esse cara calar a boca, senão nós 
estamos fudidos!
 
 É, o Bofe devia saber do que estava falando. Os “zome” só olhavam 
pra  trás, com aquela cara de “vocês vão ver quando chegar lá em cima”.
 
 Chegando lá, fizeram um registro, tomaram de nós quaisquer 
objetos que pudessem ser usados como arma, inclusive um cinto de corda 
que o Tony, de Brasília, tinha me dado, o que me fez protestar 
veementemente, e nos colocaram numa cela, os três.
 
 A cela estava escura, dava pra ver um monte de sombras de presos 
dormindo no chão e em catres. “Catres” é ótimo. Eu e o PS nos assentamos 
no chão, com a bunda encostada na parede, por garantia. Bofe juntou-se a 
nós, e ficou dando dicas, expert que era.
 
 Um policial, que dava serviço à noite, e me conhecia, foi até nós 
querendo saber o que tinha acontecido, mas eu disse que nem eu sabia. 
Perguntou se eu já tinha estado alí, do outro lado da cela, respondí que não. 
“É, sempre tem uma primeira vez”. E foi-se embora, sem ao menos pedir 
desculpas pela frase-feita infame.
 
 Escutei alguns resmungos, e ví uma sombra se levantando. 
Levantando. Levantando. Nunca acabava de levantar. Era um negão 
enorme. Olhei pro PS, que fazia aquela cara de condenado rumo ao 
cadafalso, vendo aquele king kong, e pensei o pior. O negão chegou 
resmungando alguma coisa que ninguém entendia, mas o Bofe serviu de 
tradutor e explicou que ele queria cigarros, e que era melhor a gente dar. Mas 
a gente não fuma! O Bofe explicou isto pra ele, que se agachou e ficou 
encarando a gente.
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 Olhando pra cima, ví uma pequena janela, um cubículozinho com 
grades, e comentei com o PS que iríamos descobrir, finalmente, o que era ver 
o sol nascer quadrado. E o diamante negro alí, agachado como se estivesse 
soltando um barro, olhando pra gente. Talvez, imaginando quem seria o 
prato principal e quem seria a sobremesa.
 
 Mas ainda não foi desta vez. Enquanto o king kong se decidia, seus 
sonhos foram por água abaixo quando surgiram um policial, o Mário Lúcio e 
o advogado da  prefeitura, Márcio Furtado, do outro lado das grades.
 
 - São aqueles dois alí? - perguntou o policial. Mário confirmou, ele 
abriu a porta e nós saímos. Digo, o PS saiu, pois eu fiquei tentando me 
desvencilhar do Bofe, que não largava meu braço, pedindo pra eu pedir pro 
Mário liberá-lo também. Mas não teve jeito. Ele teve que ficar lá, se 
entendendo com o negão. Depois fiquei sabendo que, o que parecia ser um 
Mike Tyson esticado, não passava de uma Vera Verão. Não dá pra imaginar 
qual dos dois seria pior.
 
 Fomos diretos pro Boteco do Mé, onde a rapaziada tava toda no 
maior drama. Quando nos viram chegar, virou festa. O maior buzinaço. 
Alguém jogou uma lata de cerveja na minha mão, eu e o PS entramos no jipe 
do Ronaldinho e saímos buzinando pra rua afora, uns 10 carros atrás da 
gente.
 
 Tudo aconteceu tão rápido, desde a nossa prisão até a nossa soltura, 
que quando meu pai foi informado e estava saindo de casa com o tio Joaca 
pra ir pra cadeia atrás de nós, a gente topou com eles, em pleno buzinaço. Ele 
nem quis esperar terminar a festa, me pôs no carro e levou pra casa, me 

chamando na regulagem até eu ir dormir. Coitado do meu 
pai, eu o fiz envelhecer muito.
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Uma noite de cão
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“There’s only one direction in the faces that I see
It’s upward to the ceiling, where the chamber’s said to be

Like the forest fight for sunlight, that takes root in every tree
They are pulled up by the magnet, believing thei’re free.

The carpet crawlers heed their callers:
we’ve got to get in to get out”

Carpet Crawlers, Genesis
trilha sonora, enquanto pintava as camisetas pra levar pra feirinha hippie de Montes Claros...

Cemig, Salá, Feira Hippie e Montes Claros
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 Durante dois anos, fui chargista e repórter do Jornal do Norte, em 
Montes Claros. Foi lá que me iniciei como chargista profissional.

 Dei início a duas colunas, no Jornal do Norte: “Pelos Bairros”, de 
utilidade pública, e “Gente & Artes”, cultural. A cidade é muito rica 
culturalmente, tem conservatório público, um Centro Cultural muito 
alinhado,  prestigia suas raízes folclóricas, o Beto Guedes é de lá, o Zé Côco 
do Riachão também, entre outros; assunto nunca faltava.E a “Pelos Bairros” 
recebia reclamações, que eu ia conferir antes de publicar.

 Um dia, quase no fechamento da edição, uma mulher telefona 
desesperada, pois tinha dado um curto-circuito num poste em frente à sua 
casa, e queimado todos os seus aparelhos eletrodomésticos que estavam 
com a tomada plugada, na hora: ferro elétrico, televisão, aparelho de som, 
geladeira. A filha dela, que estava tomando banho, levou choques elétricos - 
através da água do chuveiro! Ela disse que a Cemig tinha afirmado 
desconhecer tal curto, e que não faria nada a respeito, ou seja: ela é que ia 
ficar no prejuízo.

 Fiquei sensibilizado, e incluí a notícia na colulna que iria mandar 
imediatamente pra impressão; não dava tempo de ir conferir, mas confiei 
nela.

 No outro dia, horas depois do jornal ter ido para as bancas, chega 
uma carta da superintendência regional da Cemig endereçada ao diretor do 
jornal, Américo Martins, dizendo que o repórter tinha cometido um 
“equívoco” (forma educada de chamar o repórter de mentiroso), pois não 
havia registros na empresa sobre aquele fato, e pedindo providências. O 
editor levou o maior espôrro, e veio querendo descarregar em cima de mim. 
Querendo, não: descarregou. Além de me chamar na regulagem, ainda me 
deu uma advertência para assinar. Nem imaginava o que era uma 
advertência, e já ia assinar, quando o Aldeci (será que é com “y”?), um outro 
repórter, me chamou em particular e disse que não fizesse aquilo, que eu 
podia me recusar, e me deu umas dicas. Eu tive uma idéia melhor. Falei que 
até podia assinar, mas antes, iria à casa da mulher pra conversar com ela.

Perdendo a eleição por 1 voto
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 Chegando lá, ela me mostrou os eletrodomésticos queimados, a 
filha dela me falou dos choques, as vizinhas confirmaram tudo.Voltei pra 
redação munido. Sentei na máquina e fui detonar a próxima coluna. 
Comecei por publicar a carta da Cemig, na íntegra. A seguir, publiquei uma 
resposta, intitulada “O fato”. “No dia tal, à hora tal, na rua tal, número tal, 
aconteceu isso, isso, isso, segundo as testemunhas tal, tal e tal, com o 
prejuízo tal, blá blá blá.Quem deve ter cometido um “equívoco” deve ter 
sido o pessoal da Cemig etc etc etc”. Deitei e rolei; agora, seja o que Deus 
quiser...

 No dia seguinte, estava na recepção do jornal, à tarde, batendo papo 
com a nossa “mãezona” do jornal, a Célia, do depto. pessoal, pois não tinha 
nada pra fazer aquela hora, quando chegam dois engravatados, com cara de 
políticos, empresários ou coisa assim, e pedem para falar com o responsável 
pela coluna “Pelos Bairros”. Eu gelei todo.A Célia olhou pra mim, pra eu 
dar um sinal se era pra ela me entregar ou não. Eu mesmo falei: 

 -  Sou eu.
 Tratava-se do superintendente regional da Cemig, em pessoa. Ele 
quis se desculpar pessoalmente por ter me acusado injustamente, pois a 
falha foi de um funcionário seu que não tinha dado a atenção devida à queixa 
(acho que uma cabeça rolou, alí...). Ele me acompanhou até o Editor, a quem 
repetiu o que me disse, afirmando que isso não iria se repetir e que a empresa 
iria indenizar a vítima por todo o seu prejuízo.

 Depois que eles saíram, eu, que dois dias antes tinha sido chamado 
de incompetente, fui tratado como herói por toda a redação. Acabei fazendo 
um “vale” com a Célia, e chamei a rapaziada pra tomar umas geladas no 
Chica da Silva, por minha conta. O barzinho do Gêra ficava perto do 
aeroporto de Moc, e no fim da madrugada, a gente estava empurrando um 
dodginho Polara velho do Agnaldo pra conseguir ir embora pra casa.

 Uns dois meses depois, fazendo uma outra reportagem, passei perto 
da casa da mulher e resolví ir conferir. Apertei a campainha, ela veio me 
receber no portão; nem me convidou pra entrar, tomar um cafezinho, nada. 
Perguntei se a Cemig tinha, mesmo, indenizado-a.Ela disse, secamente, que 
“sim”, e ficou me olhando, como se perguntasse: “mais alguma coisa?”
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 Pedí desculpa pelo “incômodo” e me mandei, chingando a ingrata 
com os meus botões. “Babaca! Idiota! Cretina! Devia ter te deixado se fuder 
pra lá. Queria ver onde você ia arrumar dinheiro pra comprar tudo de novo. 
Ia ter de virar “televizinha”. Além de pobre de dinheiro, pobre de espírito!” 
Mas chinguei só da boca pra fora. Eu tinha ganhado mais do que ela. Ganhei 
meu primeiro troféu como repórter: o pequeno Daví Camilo venceu a 
Golias Cemig! Não contavam com a minha astúcia!

**********

 Logo depois, eu fui pra Caratinga. O jornal teve que me liberar, pois 
eu estava alistado no Tiro de Guerra e precisava me apresentar. E fui, 
rezando pra ser dispensado, ou então, eu ia ter de deixar o jornal e voltar pra 
cidade, ou, o que é pior: servir um ano de exército, lá mesmo, em 
Moc.Maldito Olavo Bilac. O Salatiel tinha se candidatado a vereador, e eu 
comecei a ajudar na campanha. Era 82, teríamos eleições para governador 
depois de muitos anos, e o PMDB era o líder da luta contra a ditadura. Toda 
noite saía pros rocks (na época, não era balada) e acabava a noite me sujando 
todo de tinta fazendo caricaturas do Salá e do Fabinho pelos muros da 
cidade. Fiz mais duas viajens a Caratinga antes das eleições, e na última 
delas, o Salá  me fala, na rodoviária:

 - Você volta, para votar em mim, não é?
 

 - Mas é claaaaaro...
 E ia voltar, mesmo, se não tivesse acontecido um imprevisto.

 Na época das eleições, o jornal não me liberou pra viajar. Eu não era 
tão peixinho assim. Se eu quisesse ir votar, teria que ir e voltar no mesmo 
dia. E de Moc a Caratinga são 750 kms., ou dois ônibus (baldeação em BH).

 Eu era conhecido do capitão da Aeronáutica que comandava o 
aeroporto de Moc, e sabia que muitos aviões particulares paravam para 
abastecer e seguir viagem. Sabia, também, que o capitão conseguia algumas 
caronas, com pilotos conhecidos, especialmente se eles estivessem 
sozinhos, pois gostavam de alguém pra conversar. Fui para o aeroporto e 
pedí ao capitão pra me arrumar uma carona. “Se pintar, eu vou votar no 
Salá”.
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 Só que, pra meu azar, o aeroporto estava sem combustível. Os 
aviões faziam contato pelo rádio, ficavam sabendo e passavam batidos. Eu 
já estava ficando angustiado, quando o candidato a deputado Manoel Costa, 
que tinha encerrado sua campanha em Moc, aparece no aeroporto. Mas seu 
avião estava cheio, não deu pra me levar.

 Lá pelo meio-dia, desistí. Agradecí ao capitão, fui pra casa, tomei 
um banho e fui procurar um boteco pra tomar uma cerveja. Não encontrei 
ninguém em lugar nenhum, Moc se torna cidade fantasma nesses feriados. 
Tomei umas bramas, e o Agnaldo apareceu, me convidando pra uma festa. 
Fui com a consciência tranquila: “A campanha do Salá foi muito bem feita, 
não é possível que ele vai parder por um voto!”

 Salatiel Ferreira Lúcio perdeu sua 
primeira eleição pela direrença de um 
voto.
 Na verdade ele empatou, em último lugar, com um outro candidato, 
que era mais idoso que ele. Nesses casos, o critério para o desempate é a 
idade...
 Se ele tivesse mandado um jatinho me buscar, isso não teria 
acontecido. (Outras pessoas também prometeram votar nele e não votaram, 
mas estas pessoas estavam na cidade e votaram em outras pessoas. Eu, não; 
estava indo a Caratinga exclusivamente para votar nele.  Acho que ele 

PARÊNTESE:

 Enquanto finalizava este trabalho, estive no 
Bar da Kikina, em BH, e participei de uma mesa 
onde estava também o ex-deputado Manoel Costa, 
atual Secretário de Cidades do Governo do Estado. 
Fui obrigado a perguntar se ele se lembrava de um 
cara pedindo carona no aeroporto, no dia da sua 
primeira eleição. Ele se lembrou vagamente...
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Pedí para minha equipe
secreta em Montes Claros ir até 
o sr. Américo Martins e pedir
para fotografar, nos arquivos 
do extinto Jornal do Norte, 
as matérias citadas neste causo. 
Eis as fotos...

Este trabalho de investigação jornalística foi realizado pela Trindade
(que não é santíssima)
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“Cantar
Quase sempre nos faz recordar, sem querer

Um beijo, um sorriso, uma outra aventura qualquer
Cantando

E aos acordes do meu violão
É que mando depressa ir-se emb0ra 

A saudade que mora no meu coração”
- Godofredo Guedes

O sr. Godofredo pintava telas e vendia na Feirinha Hippie, e sempre que dava, eu colocava minhas
camisetas ao lado de onde ele ficava, pra poder conversar com ele. Ele também tocava clarineta

 (ou seria sax? Não me lembro direito) em alguns barzinhos, à noite.

Redação do JORNAL DO NORTE, na praça da Matriz
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 Minha vida em Montes 
Claros se  completava com 

a convivência com nossa 
turma, que mais se parecia 
com uma família (além da 

família de verdade, Tia 
Lídia e Elcio, tio Jane e tia 
Evinha):  Dayse, Claudia, 

Cacá, Guta, Nina, Gui 
Anne, Ricardo, Pato, Arthur, Chico, Aluísio, Coen, William, Sérgio, 
Irene. Eu terminei minha temporada, lá, morando numa casinha que 
nem a dos três porquinhos. Bem na praça da Matriz, nos fundos do 

Jornal do Norte. Na praça, rolava a feirinha hippie, onde eu vendia as 
camisas que continuei pintando, pra ajudar no orçamento. A casa, era a 

“Casa do tal roquenrol”. A turma sabia até onde eu deixava a chave 
“malocada”, e quando chegava em casa, geralmente a festa já tinha 

começado. Essa amizade iniciada há mais de 20 anos continua viva até 
hoje, e quando a gente se reencontra é só alegria. 

Coisas que fazem a vida valer a pena.
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“Que bom, amigo
Poder saber outra vez que estás comigo

Dizer com certeza outra vez a palavra Amigo
Se bem que isso nunca deixou de ser...

Que bom, amigo
Poder dizer o teu nome a toda hora

A toda gente
Sentir que tu sabes que estou pro que der contigo

Se bem que isso nunca deixou de ser...
Que bom, amigo

Saber que na minha porta, a qualquer hora
Uma daquelas pessoas que a gente espera, que chega trazendo a vida

Será você... Sem preocupação”

- “Que Bom, Amigo” - Milton Nascimento
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Clube da Esquina
 Na cobertura do prédio do Cine Itaúna, o maior cinema de Minas 
Gerais durante anos, havia um bar que já tinha sido clube de sinuca, boite,  
forró e outras atividades, mas estava desativado há algum tempo. Era o 120, 
aquele mesmo do reveillon fatídico de anos atrás. Tinha acabado de voltar 
de Montes Claros, e ia pra Valadares fazer um curso no 2º semestre. Mas 
estávamos em maio, e resolvemos, eu e o Dadá, fazer uma festa naquele 
terraço. Combinamos com o Rodrigo e o Orêia, que eram donos do Som, e 
fizemos uma sociedade. Era a Rocada Produções:Rodrigo, Camilo e Dadá.
 
 Conversamos com o sr. Wantuil, arrendamos o 120 até julho e fomos 
dar uma geral. O local estava abandonado há tanto tempo, que tivemos que 
chamar reforços para nos livrar dos milhões de baratas, aranhas, escorpiões 
e outros menos votados, mas com uma semana, já estava tudo limpinho.

 Eu e o Dadá cuidávamos de tudo, o Rodrigo só ia entrar na hora de 
ligar o som. Nós costumávamos nos encontrar no jardim grande, onde tinha 
alguns vendedores de laranja descascada geladinha. Foi chupando laranja 
que nós tivemos a idéia de arrendar o local. Ficávamos alí, chupando laranja 
gelada e bolando as festas que iríamos fazer no 120. A primeira coisa foi 
escolher o logotipo da Rocada: uma laranja. Os Beatles não tinham a maçã? 
Então. Só que a nossa laranja tinha uns anéis em volta, como os que 
circundam o cine Itaúna. E tinha os “sferrinhos”. Tudo igual ao prédio.

 As coisas foram surgindo assim, de brincadeira. Meu curso 
começava só em agosto, então até julho tudo era festa. ( Ia fazer o Inap, de 
BH, que tinha aberto uma unidade em GV).Assim que o 120 ficou pronto 
pra começar, fizemos uma big festa: a “Noite do Rock”. O cartaz era o anjo 
do Led Zeppelin. Nas nossas festas, sempre tentávamos fazer cartazes 
sugestivos, achávamos legal ter uma arte bacana, e não apenas um monte de 
propagandas que nem classificados de jornais com o nome da festa todo 
embolado no meio. A festa foi o maior sucesso, lotou o 120, e nós vimos que 
ia dar pra continuar até o fim das férias de julho. Era esta a idéia original.

 Já que íamos continuar com a casa, tínhamos que dar uma 
organizada. A primeira coisa era escolher um nome. Bom, pra ir direto ao 
ponto,depois de bastante laranjas chupadas a coisa ficou assim:o nome seria
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Clube da Esquina, em homenagem ao Milton Nascimento e sua turma. Eu 
fiz murais por todas as paredes, como o perfil do Milton (aquele da capa do 
“Travessia”) logo na entrada (uma espécie de logotipo do Clube); na parede 
principal, que se dobrava ao meio num ângulo de 150 graus, como se fosse 
uma capa de disco duplo aberta, pintei aqueles meninos no muro da capa do 
Clube da Esquina 2, do Milton, num mural de quase 10 metros. Nas outras 
paredes, o anjo do Led Zeppelin, a boca dos Rolling Stones e outros 
símbolos do rock e da MPB.

 O Rodrigo chegou com a proposta 
mirabolante de incluir o Paulinho do Velécio, cunhado dele, 

como sócio da “firma”. A porcentagem era 30 % pra cada um de nós e 40% 
pro Rodrigo, que era dono do som. E ele veio com a idéia de dar 20% pro 
Paulinho. Só que ia tirar 10% do meu e do Dadá, os 40% dele íam ficar 
intocados. Foi um impassesinho chato de resolver. O Paulinho era amigão 
nosso, mas quem precisava de outro sócio? Ele iria entrar com quê? “Ué, ele 
vai ajudar”. Já vem o Rodrigo colocar nepotismo no nosso negócio.
 Outro problema sério foi o Paulinho querer incluir uma sílaba no 
nome da firma. “Rocada Produções” era legal, mas como encaixar o “Pau” 
de Paulinho nesta história? “Rocadapau”? “Paurocada”? “Rocapauda”? 
nada era viável. E ficou aquela coisa, “quero ser sócio”, “quero por meu pau 
na Rocada”. Bom, ele acabou entrando, mas no nome ninguém mexeu. 
Todo dia ele reclamava.
 E o Clube da Esquina começou a funcionar, informalmente. O 
Ronaldo medeiros levou uma mesa de ping-pong pra nós, e tínhamos jogos 
de xadrez, dama, baralho. Durante o mês de julho, todo dia a moçada ia pra 
lá de tarde, era o “point” das férias de 83. O som ficava ligado. Não pagava 
nada pra entrar. Isso, de terça até sexta feira. Na sexta e no sábado, à noite, 
aconteciam as programações. Som mecânico; música ao vivo com 
Ronaldinho, Flávio Boca, Eloísio Lacerda; desfile de moda, aniversário. 
Não era panelinha, mas a gente realmente não queria deixar misturar, afinal 
o pessoal que frequentava o forró que teve alí, antes, com certeza não era o 
tipo de gente que nós queríamos ver alí dentro. Fizemos uma carteirinha de 
“sócio”, e só entrava quem tinha carteirinha ou acompanhava quem tinha. 
Acabou virando um clube, mesmo.
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 Vindo não se sabe de onde, surgiu o “Canal”. Um cara baixinho, 
falador, engraçado, gente boa padaná. Não me lembro agora do seu nome, 
mas ninguém o chamava  pelo nome: era só “Canal”. É que pra tudo ele 
tinha o “canal”. Tinha mais “canal” que o Roberto Marinho. Era “canal” pra 
cá, “canal” pra lá. Ficou sendo o Canal. Ele fazia artezanato com cordas, e 
sugeriu que a gente completasse a decoração com isso. Compramos rolos e 
rolos de corda, e ele ficava ensinando a moçada, principalmente as meninas, 
a fazer coisas de corda pra enfeitar a boate: Cortinas, abajures, um 
mondicoisa. E o pior é que ficava legal! Ele trabalhava com isso na feira 
hippie de BH. Durante o tempo que ele passou na cidade, ficou fazendo 
estes “canais” pra nós, e seu pagamento era em mordomia. Ele tinha carta 
branca no Clube da Esquina. Ficou sendo um “mascote”.

 Na época, a Skol era uma cerveja menos cotada, mas foi a única 
distribuidora que nos emprestou vasilhames e mesas. Assim, fizemos um 
contrato de exclusividade. Quando a casa começou a bombar (já se 
“bombava” naquela época?), as outras distribuidoras cresceram o olho, mas 
nós fomos fiéis. Rapidinho a Skol nos cedeu novos jogos de mesas, saindo 
das caixas; davam prazo, e tudo o mais. E nós vendíamos skol adoidado, 
tomávamos também. Meu pai foi nos visitar no Clube e foi embora 
rapidinho. Por princípio, ele só tomava Brahma.

 Um belo dia, estamos eu e o Flavinho Boca, à noite, com a casa 
fechada, tomando umas bramas da skol e ouvindo um som, com o portão 
trancado, quando ouvimos:

 - Dadá taííí ?
 Fomos ver, e eram duas meninas procurando pelo Dadá. Dissemos 
que ele estava, deixamos elas entrarem, trancamos o portão e continuamos 
ouvindo o som e tomando a cerveja com elas. O dadá não estava, o que foi 
uma sorte, pois eram só duas...

 E o Clube da Esquina ía de vento em popa. No fim de junho, 
aconteceu o Segundo Encontro do Caratinguense Ausente. Ziraldo veio à 
cidade, nós fizemos uma Jararaca Alegre especial. Uma certa hora, 
caminhando com ele em direção ao hotel, o convidamos pra conhecer nosso 
clube. O mestre ficou impressionado com o visual. Ele falou que se o Milton  
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ficasse sabendo daquela homenagem, com certeza ia querer visitar. Nunca 
tinha passado pela nossa cabeça convidar o Milton pra vir ao nosso Clube da 
Esquina! Por quê não convidar Deus, também? Mas o Ziraldo reafirmou, 
disse que tava falando sério. 
 Pena que não deu tempo nem de tentar...

 A moçada passava muito tempo dentro do Clube da Esquina, 
ouvindo som, paquerando, curtindo mesmo. A moçada consome drogas, 
sexo e rock’n roll. Logo, o Clube da Esquina era um antro de maconheiros, 
prostitutas e roqueiros (roqueiro brasileiro ainda tinha cara de bandido). Só 
que naquela época não era diferente de hoje. Metade da juventude de 
Caratinga consome drogas, não só de Caratinga, mas é geral. E ninguém 
anda com uma estrela na testa. No Clube da Esquina, durante as atividades, 
isto não acontecia. Cocaína, quase ninguém conhecia, e maconha, dá uma 
maresia danada, se alguém fumasse lá dentro virava zona - muita gente 
chegava lá de cabeça feita, como chega até hoje em qualquer lugar, até na 
missa. Mas o Clube da Esquina, na boca de quem nunca tinha entrado lá pra 
ver, era isso aí.

 A gente costumava ficar lá, depois de encerrada a noite, até o sol 
raiar, batendo papo, ouvindo som e bolando as próximas. Meu irmão, 
Elmane, participava com a gente, mas não quís porcentagem nem colocar 
seu pau, quer dizer seu El, no meio da rocada. Ele tinha uns 16 anos na 
época, com certeza eu não queria que ele começasse a usar drogas através de 
mim. Se rolasse alguma coisa lá, eu não o deixaria ficar.

 No fim das férias, bolamos o encerramento do 

Clube da Esquina: Teve show do 14 Bis embaixo, no Cine Itaúna 
(promovido pelo Elton e pelo Tião) e em seguida festa em cima, no Clube. A 
próxima, seria esta: o  Tião de Lima estava organizando um desfile da sua 
boutique, a Usufruto, com as gatinhas top de linha da cidade e uns 
marmanjos que davam uma de modelo, como o Elton e o Ronaldinho. Só 
que nós resolvemos tentar manter a casa, afinal tinha dado certo. E fomos 
tentar tirar o alvará na prefeitura.

 Por anos colocamos a culpa no Pingo, nosso “concorrente”: quando 
começamos, ele tinha o “Varandão”, uma casa noturna que ficou jogada às 
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Sua boate tinha  perdido o movimento, e ele tinha que fazer alguma coisa! 
Ele tinha os meios, também: era um dos braços direitos do Fabinho, prefeito 
da época. Fabinho tinha mais braços direitos do que o Dr. Octopus. Dock 
Ock. Mas foi só tentativa de achar um culpado, ele foi apenas a primeira 
pessoa em que nós pensamos. Pingo é um grande amigo nosso. O fato é que 
nos negaram o alvará, sob o pretexto de que lá não havia saída de 
emergência nem escada de incêncio. É, não havia mesmo.
 
 Mas isto foi na quinta-feira, véspera do desfile do Tião, último fim 
de semana das férias, quando um fiscal da prefeitura foi lá, de tarde, durante 
o ensaio do desfile. O Tião não queria ninguém de fora assistindo o desfile, 
assim, quando o fiscal foi lá, eu barrei. Imagino o que ele deve ter pensado, 
vendo um monte de jovens  de ambos os sexos com o som ligado,   a portas 
fechadas... mas eu barrei e pronto, não tinha muita noção destas coisas de 
autoridade.

 No dia seguinte, à tarde, recebemos vários recados para não abrir o 
Clube à noite, senão os “zôme” iriam lá, fechar a casa e levar todo mundo 
pro xadrês. Não abrimos, ficamos todos lá dentro bebendo, ouvindo som e 
pensando no que fazer. Tentamos todos os meios legais, tentamos falar com 
o Fabinho, ele não nos recebeu; bom, resumindo, foi o fim do Clube da 
Esquina, depois de dois meses de alegria total. Nenhuma acusação formal 
sobre drogas ou coisa assim foi feita, nenhuma inspeção durante o 
funcionamento da casa, só boatos, foram o suficiente para a cúpula da 
sociedade local - a mesma que nos impediu de entrar no Centro dos 
Estudantes - acabasse com a nossa festa. Claro que a gente podia tentar 
vários meios legais que não foram tentados, mas a gente era muito menino 
pra ter estes expedientes; além do mais, o Clube da Esquina era só uma 
brincadeira que tinha crescido e virado negócio. E lucrativo: tava dando 
uma verbazinha básica.

 Mas agosto chegou, fui pra valadares fazer um curso de desenhista 
de publicidade no Inap. O meu professor era o Aragão, que estava saindo do 
Diário do Rio Doce, onde era o chargista. Ele passou a bola pra mim: passei 
a ser o chargista oficial do Diário do Rio Doce, um dos maiores diários do 
interior mineiro. Meses depois - poucos meses, uns dois ou três - visitando 
Caratinga, passo perto do 120 e escuto uma zoeirada de forró. Não acreditei, 
era muito descaramento, eles podiam ter esperado um pouco pra despistar! 
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 Qual o quê. O forró já estava comendo solto. É engraçado o 
preconceito que as pessoas tem com a juventude, sempre tiveram. Um 
monte de estudantes de férias, passando tardes e noites reunidos, ouvindo 
música de qualidade, com passatempos sadios (ping-pong, xadrez...), 
curtindo desfiles, shows de MPB, dançando ao som de 14 Bis, Cor do Som, 
Led Zeppelin, Bee Gees, Blitz... para eles era um antro de maconheiros. 

 Mas um forró, frequentado por prostitutas e cafetões, com música de 
péssima qualidade (isso é pior que a prostituição), onde acontecem brigas 
rotineiras, roubos, isso pode...

  Mesmo sem ter saída de 
emergência... 
 Fiquei possesso quando ví aquilo. Sou de caratinga, de família 
conhecida, de bem, sempre fui - já era, na época - considerado um dos 
talentos da cidade; além disso tinha estragado um monte de roupa pintando 
muros de graça para o grupo do Fabinho na sua eleição. Não fui nem 
recebido por ele, pelo contrário, depois de umas três tentativas, seus 
assessores “recomendaram” que a gente parasse de insistir...

 Voltei pra Valadares na outra semana, mas mandei uma carta para o 
Jornal de Caratinga, questionando a saída de emergência do puteiro que 
tinha se instalado no nosso Clube. Ela não foi publicada.

 Nesse mesmo ano, Ziraldo volta a Caratinga, acompanhado de 
vários escritores, como Paulo Mendes Campos e André Carvalho, 
participando de um projeto cultural da Fiat, e o DRD me mandou pra 
conseguir uma entrevista com o mestre. Tive oportunidade de voltar com ele 
ao Clube da Esquina, de tarde: passávamos na porta, e ela estava aberta. 
Subimos e eu chorei ao ver que as minhas pinturas tinham sido cobertas por 
uma tinta cor-de-rosa daquelas que se vê nas melhores casas do ramo, 
encimadas por uma lâmpada vermelha. 
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tio Camilo

Este trabalho não seria possível sem o

DE

tÂNKYU!

Deputado Federal
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“Turma do AA”
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Turma do AA
 Caratinga teve várias fases em que o carnaval era bom, mas a nossa 
fase deve ter sido a última: provavelmente, nunca mais haverá carnaval na 
cidade, a não ser em forma de micarêta, por exemplo. Carnaval, carnaval, 
mesmo, acho meio difícil.

 Mas na década de 80, Caratinga tinha um dos melhores carnavais do 
interior de Minas. Meu filho ficou de bobeira quando mostrei pra ele uma 
foto de um carnaval em que apareciam alguns amigos do Rio. Os caras 
saíam do Rio pra passar o carnaval em Caratinga!

 Foi a conjugação de uma série de fatores. Dois blocos gigantes, 
“Vamo Nelssa” - assim mesmo, com dois esses - e “Doidim Paquerê” 
começaram a agitar na rua e no clube, o E. C. Caratinga, a partir de 82. 
Pouco depois, um prefeito, Fabinho, entre vários factóides, resolveu pegar o 
embalo e criar um carnaval de rua na cidade, incentivando e patrocinando a 
criação de Escolas de Samba e Blocos Caricatos para desfilar na avenida 
Catarina Cimini, que rapidinho passou a ser chamada de “Marquesa de 
Ciminí”. A partir de 85, assume a presidência do E. C. Caratinga o super 
folião Aluísio Mendes Andrade, e incrementa a disputa entre blocos de 
clube. Nesse mesmo ano, Maurício Motta (Meleka), Caio Barbosa (Dentão) 
e Aderbal Lima (O Normal) vão à redação de A Semana dar uma entrevista 
anunciando a criação do bloco “Turma do AA”.

 O bloco foi formado durante as tardes na piscina do Clube 
Caratinga, onde ficávamos fazendo nada (ou seja, tomando todas). Era uma 
panelinha: o “Bloco dos 30”(no começo, eram 25). E clube do Bolinha 
também, apesar que junto com o bloco saíam um monte de meninas. 

 Conseguimos o patrocínio da Brahma (valeu Raimundão!) e o sr. 
Quinzinho ficou sendo nosso padrinho. Cada um dos integrantes ganhou 
um nome de guerra: o meu ficou sendo AA-E-e-e-e-e-e... porquê eu sempre 
fui muito gago e agarrava (agarro) no “e”. Meleka era o AA-raldite, Aderbal 
era o AA-luguél, Baby era o AA-mamentado, Cacá, o AA-cidentado (vivia 
quebrando alguma coisa, braço, perna) e assim por diante. Ficou definido 
também  que,  quem  passasse o carnaval  fora,  perderia  a  vaga,  que  seria 
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preenchida por algum outro amigo que quisesse entrar, mas o bloco nunca 
passaria de 30.

 No primeiro dia de carnaval, a programação era sempre esta: 
primeiro, desfilar todo mundo vestido de mulher, na banda Alô Mamãe, que 
fazia a abertura oficial do carnaval. Depois, ir em casa tomar um banho 
voando, vestir o uniforme do bloco e estar na porta do Bar do Quinzinho, às 
5 da tarde, para o “batizado”. O Delfim chamava cada um solenemente pelo 
seu nome de guerra, ao som do taról do Flavio Boca, tendo ao lado o Sr. 
Quinzinho com um garrafão de 5 litros da sua amarelinha. Ao ser chamado, 
o integrante recebia um copo desses NF cheio de cachaça até na risca, que 
tinha de virar de uma vez. Não podia sobrar nada no copo, se ficasse um 
restinho o copo era enchido e o meliante tinha de repetir a operação, até 
conseguir não deixar nada.

 Todo ano, na primeira noite, 
metade do bloco não durava até a hora 
de ir pro clube.
 Como a Distribuidora  de Bebidas Ribeiro, a Brahma da cidade, era 
nossa patrocinadora, a gente ganhava algumas caixas de cerveja, mas o 
melhor era que eles emprestavam o caminhão pra gente desfilar pela cidade. 
Aquele caminhão que transportava as caixas de cerveja: onde ficavam as 
cervejas, ficava o bloco, agitando a bandeira e cantando o nosso sambinha 
enredo. Cada ano era composto um novo, geralmente pelo Boca junto a 
algum parceiro, mas o mais clássico - o primeiro - foi do Edra e do Sylvio 
Henrique:
´ “É de gole em gole/é de bar em bar
 Esta é a vida que leva a Turma do AA (bis) 
 É uma questão de melosqüencia/me traga uma gelada por favor
 Pois eu não vou embora, quero rasgá a taióba
 Eu vou até o sol raiar
 O figueiredo/tá pra acabar
 Enquanto isso eu vou bebendo pra danar
 Será uma cirrose, será uma psicose
 Nem mamãe sabe explicar” 
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 O quê? As rimas são pobres? Falta métrica? Fôda-se, nós colocamos 
a cidade inteira pra cantar isso.

 Em cima do caminhão da Brahma, a gente ia sacudindo a bandeira e 
cheirando lança-perfume nela. No fim do carnaval, ela estava toda corroída, 
como se alguém tivesse jogado ácido sulfúrico. O pessoal da organização 
pensou em tudo. Tinha um bolsinho interno na calça do uniforme, no 
formato de um tubo de lança. O problema é que o tecido era muito fino, era 
uma malha finíssima, não sei de onde eles tiraram aquilo, ninguém podia 
ficar em estado de alerta que era o maior flagrante.

 Teve uma noite que eu subí dando uns beijos numa menina no banco 
de trás do carro e quando descí para entrar no salão, estava com a barraca 
armada. Tirei a camisa pra fora da calça, pra despistar. Lá dentro, uma outra 
menina, amiga nossa, chega perto de mim, olha pra minha calça e fala 

“me dá esse lança!” e puxa o que ela pensou ser o tubo, só 

que o tubo estava agarrado, quando ela percebeu, soltou e saiu de fininho... 
que situação.

 Nesse primeiro ano, ganhamos fácil como o bloco mais animado do 
salão, o que ainda se repetiria por mais 4 anos(e também um terceiro lugar). 
No Sábado após o carnaval, todo mundo se reuniu no terraço da minha casa 
pra comemorar, com o dinheiro do prêmio a gente fez uma festa de arromba, 
o que se repetia todos os anos.

 Nos anos seguintes, o carnaval foi crescendo. Foram surgindo 
outros blocos, e o clube ficava cada ano mais animado: Erro de Parto, Povo 
da Lua, Pé de Cana, Kitipika, Passa Régua, Pingo de Porra (era um bloco de 
“fiótes”), Mé Temos (!!!), Klux Klan (!!!!!!!!), Kães Vadius, e o mais 
barulhento de todos, o Cachorro Doido.

 O Cachorro Doido era uma turma que já existia antes do revival do 
carnaval caratinguense, eles viraram bloco pra participar da festa. E 
acabaram sendo os grandes rivais da turma do AA, mas nunca conseguiam 
passar do 2º lugar. Viviam nos acusando de ser apadrinhados, marmelados, 
essas coisas. Na verdade, a gente era apadrinhado mesmo; todo ano, a 
coordenação do carnaval nos dava  mordomias,  como  ingressos  de  graça, 
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bebidas dentro do clube. Mas não era à toa: Era porquê nosso bloco era, 
pode-se dizer, “formador de opinião”. Puxava a turma, animava o clube. A 
maioria dos blocos que participava do concurso dentro do salão era nossos 
“filhotes”, a gente apadrinhava, eu bolava as camisetas, pintava as 
bandeiras, todo carnaval minha casa ficava cheia de meninada querendo 
sugestão de nome pro seu bloco e que eu bolasse um mascote. E os nossos 
batuqueiros animavam na rua, o Flavinho ajudava os meninos a comporem 
seus sambinhas. Nosso bloco era só dos 30, mas tinha todo um universo em 
volta. O clube investia na gente porque sabia que ia ter retorno...

 Já o Cachorro Doido era um bloco mais agitador, não tinha 
restrições - e por isso, a cada ano, o número de seus integrantes aumentava - 
mas não se entrosava com os outros blocos, como a gente, que  pulava no 
meio de todos os outros blocos, contava com a simpatia deles, e os jurados 
percebiam isso. Todo ano a gente já sabia que ia ter dinheiro pra fazer o 
churrasco no sábado depois do carnaval... 

 Só teve um ano em que isso não aconteceu: 1988. Saiu até uma J. A. 
irada com o resultado do carnaval. Não que a gente não soubesse perder, 

mas é que nesse ano o resultado foi muito 
confuso. Tinha tanto bloco apadrinhado, que o primeiro lugar teve 

de ser dividido, e a Turma do AA acabou ficando com um 3º, com sabor de 
4º. E só por uma coisa que a gente fez, merecíamos pelo menos um 2º lugar: 

 Na última noite de carnaval, fizemos o enterro do Meleka. Foi 
assim: combinamos com a banda que eles parariam de tocar mais ou menos 
lá pela 1 da manhã, pra gente entrar. Até então não tinha nenhum de nós 
dentro do clube. Quando a banda parou de tocar, o Luís Augusto e o Delfim 
entraram batendo o bumbo: Tum... Tum... em seguida a banda começou a 
tocar a “marcha fúnebre”. 

 Vestimos o Meleka de defunto, com um terno preto, a cara maquiada 
pra ficar branco que nem cêra. A Meirinha e a Analzira, que eram mascotes 
do nosso bloco, entraram vestidas de viúvas, puxando uma procissão, 
formada pelo resto do bloco e agregados, carregando o Meleka igual os 
palestinos carregam seus mortos naqueles enterros que a gente vê pela TV.
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 A procissão foi entrando, os foliões se afastando, até chegar perto do 
palco, onde a gente jogou o Meleka pra cima, a banda começou a tocar 
aquele frevo conhecido “tarararararará tarararararará...” e todo mundo 
começou a pular de novo. Bom, contando assim, não dá pra descrever como 
foi realmente a cena, foi muito engraçado. Não adiantou: o primeiro lugar 
foi dividido, o bloco “Pé de Grí”, encabeçado pelo Tião de Lima, formado 
só por pessoas calmas, comportadas e quietas, que passaram o carnaval 
inteiro fazendo tricô, faturou o segundo lugar... Mas o critério não era bloco 
mais animado? 

 A gente ganhava todo ano, mas saíu do clube chingando na única vez 
em que ficamos em terceiro! Dá pra entender a raiva que o Cachorro Doido 
sentia da Turma do AA. E o primeiro lugar ficou dividido entre o Erro de 
Parto e o Kães Vadius, num troço meio difícil de explicar. 

 Rapidinho, saiu uma “Edição de Natal com o 
Melhor do Carnaval”, da Jararaca Alegre, com as 

fofocas daquele ano, e nós descemos o cacete no Pé de Gri, o que foi uma 
injustiça, que se torna maior ainda se você computar que o autor da J. A. 
detonante foi um dos homenageados pelo samba do bloco Pe de Gri, que 
homenageou os artistas da cidade e colocou meu nome ao lado do Ziraldo. 
Eles me homenageando e eu sacaneando. Me arrependo até hoje da minha 
falta de consideração, se servir, estou pedindo desculpas agora.

 Mas a Jararaca Alegre era assim mesmo, a gente perdia os amigos 
mas não perdia a piada. Não foi desta vez que o Tião ficou puto comigo, foi 
de outra, mas aí já é outra história.

 A Turma do AA continuou ficando em primeiro lugar até 92, quando 
teve o último carnaval legal de clube - A esta altura, já com uma ala 
feminina. Depois disso, o prefeito mudou, os presidentes mudaram, os 
foliões mudaram - começaram a passar o carnaval em Guriri, Piúma... e 
Caratinga nunca mais teve carnaval digno desse nome.
.
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A Felícia caiu na 
gandaia grávida do
Felipe, vê se pode!
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Convenção anual da Turma do AA
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“Ah, quem me dera o Sol
A juventude/vida que ele traz

Não se fosse quando chegasse a noite
Não passasse com hora marcada

Ah, quem me dera a noite
Não fosse mais que uma criança

Ficasse aqui comigo, sorrindo/chorando
Não passasse com hora marcada

Ah, quem me dera você
A beleza magia sua cuca

Sempre ficasse aqui, séculos além, séculos além, séculos além...”

“Quem me dera o tempo”, Camilo e Flávio Boca
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A vida é um festival...
 
 No tempo em que a MPB era criada nos grandes Festivais de Música 
que revelavam Chico, Milton, Caetano, Gil, Vandré, Sá & Guarabira etc etc, 
Caratinga, antenada que era, também promovia o seu festival. O FEMPOC - 
Festival de Música Popular de Caratinga, foi o primeiro festival de Minas 
Gerais, e por muitos anos, o mais tradicional. Informações relevantes estão 
sendo pesquisadas e serão publicadas na edição especial “Jararaca Alegre 
30 Anos”, desta coleção Relicário. A nossa turma tinha muitos músicos de 
talento que participavam não só do Fempoc, mas também de outros festivais 
Brasil afora.

 O primeiro Fempoc que assistí foi em 1977. O presidente do Centro 
dos Estudantes, José Antônio, me convidou pra ir com ele à TV Itacolomi, 
divulgar o Fempoc no programa “Discotape”, um dos únicos que exibia 
videoclipes, termo que ainda nem tinha sido inventado. Ajudei na 
divulgação e ficou combinado que a Jararaca Alegre entrevistaria a atração 
principal do artista que faria o show de encerramento: Raul Santos Seixas.

  Em 1977, ele estava estouradasso, a caminho de se tornar uma 
lenda; só para se ter uma idéia, o primeiro disco dele, “Krig-Ha Bandolo”, 
só tinha saído em 1973, ou quatro anos antes. Era como assistir a um show 
dos Beatles quando lançavam o “Revolver” - guardadas as devidas 
proporções, claro.

 Eu e o Carlos Eduardo Gomes, Carlão, que fazia parte da equipe da 
J.A. na época, fomos assistir ao festival na expectativa de entrevistar 
Raulzito. Doce ilusão... Assim, munidos de um gravador - não esses 
gravadoreszinhos de repórter de hoje, que cabem no bolso; era um gravador 
do tamanho de um tijolo desses furados, preto, mas já vinha com microfone 
embutido - fomos para o Fempoc, no dia do show.

 Foi lá que tive meu primeiro contato com o Ziraldo, que presidia a 
comissão julgadora do festival. Ele já me conhecia, era amigo da minha 
família, mas foi a primeira vez que me dirigi a ele. Lhe entreguei um 
exemplar da Jararaca Alegre e ele falou mais ou menos estas palavras (claro 
que eu me lembro como se fosse ontem):
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 Em seguida, lhe pedi que autografasse um exemplar da Jararaca pra 
mim. Ele escreveu assim: 

 “Para o Camilo, esperando por ele no Rio. Força, cara!”

 Atrás, colocou seu endereço.

 Deve estar eperando até hoje. 

 Mas voltando ao festival... as músicas finalistas foram apresentadas, 
os vencedores foram anunciados, se me lembro bem, Alim Rocha levou 
mais uma vez o primeiro lugar, e todo mundo ficou esperando o Raul 
chegar. Nós desistimos de fazer a entrevista, pois o show já estava 
atrazadasso e quando o Raul chegasse não ia ter jeito de nos atender, mesmo 
que ele estivesse menos doidão...
 Na época, ele tinha um guitarrista americano na banda, chamado 
Gay Vaquer. Ninguém lembrou de fazer piadinha com o nome dele, pois a 
palavra gay ainda não tinha a conotação atual. O cara tinha sido anunciado 
como participação especial e abertura do show. Ele estava fazendo a 

 - Já estou sabendo desse seu talento. Você precisa ficar informado 
sobre o que está acontecendo no país. Leia a Veja e o Pasquim. Quando 
terminar seus estudos, me procure no Rio.
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gritar pedindo Raul. Quando o cinema já estava vindo abaixo (os festivais 
aconteciam no Cine Itaúna), surge Raul Seixas. Doido igual a uma porca, 
apesar de eu nunca ter visto uma porca doida daquele jeito. Uma das lendas 
urbanas que se conta sobre esta passagem do Raul por Caratinga, é que ele 
se atrasou porque tinha ido catar cogumelo num pasto pra fazer chá, e estas 
coisas demoram: achar os cogumelos certos, preparar o chá...

 O Raul começou a cantar “Que 
que que cum que cum que que que”... a platéia continuou junto 

com ele “êêê Al Capone, vê se te orienta”... só que a platéia não pode mais 
cantar junto, porque ele não respeitava a letra. Improvisava tudo na hora. Ao 
cantar o hino da Sociedade Alternativa, desenrolou um pergaminho e leu o 
manifesto que declarava “Faz o que tu queres, pois é tudo da lei”. Seguia 
estritamente o “Do what you wilt”, de seu guru Alester Crowley, o bruxo 
inglês maldito que também estava influenciando Jimmy Page. E o show foi 
a maior doideira, ninguém sabia o que viria a seguir. Quem esperava ouvir 
um disco do Raul ao vivo se decepcionou, mas foi uma apresentação 
histórica. E foi o primeiro show de rock que assisti na vida. Isso é que é 
tratamento de choque.

 No meio da platéia, eu e Carlão com o gravador ligado. Gravamos o 
show inteiro. A gravação ficou uma bosta: o gravador era ruim, o povo em 
volta gritava muito, mas quem me dera se tivesse esta fita até hoje. Pensa 
bem! Ficamos passando ela pra turma durante um tempo, mas a gravação 
tava muito ruim e gravamos outra coisa por cima. Digo mais uma vez: que 
porra!

 Na outra semana, saiu a edição da Jararaca Alegre sobre o festival, e 
como não conseguimos a entrevista, publicamos trechos de uma que ele 
tinha dado para O Pasquim.
 A partir daí, a J.A. continuou participando, de uma forma ou de 
outra, de todos os festivais que aconteceram na cidade, sendo que o último 
de todos - o “Faficanto” - foi promovido pela nossa agência Transarte 
Produções, junto ao D.A. da FAFIC - Faculdade de Filosofia, Ciências e 

abertura há mais de duas horas. Era um puta guitarrista de rock, já tinha 
tocado Deep Purple, Led Zeppelin, Ted Nuggent, toda a nata do rock pesado 
da época; a platéia tinha delirado, mas já não  agüentava  mais  e começou  a
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 Quando o Flavinho Boca passou a fazer parte da equipe da J.A., a 
nossa participação nos festivais sofreu uma modificação: começamos a 
participar de festivais como músicos...

 Primeiro, o Flavinho cismou que queria aprender violão. Foi 
influenciado pelo Ronaldinho Calazans, que comandava as rodas de viola, 
junto ao Zé Badih e quem mais chegasse: Zaninha, Arthur, Eloísio, Marcio 
Henrique, Sílvio Henrique... Rapidinho ele começou a compor, e eu cismei 
que também podia ser compositor e fiquei ajudando nas letras. Mas a nossa 
participação nunca foi consagradora... o que valia a pena mesmo era estar 
alí, no palco, mostrando nosso trabalho e vendo a reação das pessoas, não só 
em Caratinga, como também em outras cidades.

 Um dia, pela manhã, minha mãe me pede pra ir no açougue (não 
existia orelhão!! E telefone era coisa de rico!) e ligar pedindo gás. 
Chegando ao telefone, o Flavinho, que estava na varanda da casa dele, me 
viu e veio até a mim. Enquanto isso, do outro lado da linha, D. Mírian 
Mangeli, uma de minhas professoras, que era dona da distribuidora de gás, 
tinha atendido o telefone.

 - Que é que você quer, Camilim?
 - Eu queria um... é... é...é...

 A minha gagueira era cíclica, de 
lua, sei lá. Tinha dia que eu estava legal, mas alguns dias eu não 

falava nada, ficava agarrado no “é”, a não ser que o interlocutor fosse bem 
calmo e me deixasse calmo, também. Não foi o caso: D. Míriam, do outro 
lado da linha, começou a me pressionar:

 - “É” o quê, Camilim?
 
 - É... é... é...
 - FALA, Camilim !!
 Pronto. Aí é que eu agarrei, mesmo. Nisso, o Flavinho estava 
chegando perto, sem saber o que estava acontecendo, só que eu estava 
“ratiando” no telefone. Dona Míriam teve uma idéia:
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 - Camilo, tem alguém aí perto de você ?
 - Tem.
 - Passa o telefone pra ele!

 Passei o telefone pro Flavinho. Dona Míriam pediu que ele me 
perguntasse o que é que eu queria.

 - Peraí, D. Míriam! - E, se virando pra mim: Que é que você quer, 
Camilo?
 - É... É... É...

 PLAF! O Flavinho desligou o telefone, e foi comigo até a 
distribuidora, a pé. Era meio longe, mas ele achou menos entediante do  que 
aguentar minhas gaguejadas. No meio do caminho me recuperei e a gente 
pôde conversar. Foi quando ele perguntou se eu queria fazer uma viagem:

 Fui com o Flavinho e o Otávio Xavier, “ajudar” o Badih no festival 
de Palma (uma cidadezinha perto de Muriaé). Era uma música dele e da 
Josiane, “Hei você”. Uma música linda, mas nós estragamos tudo. Foi um 
festival de pagação de mico.

 Ensaiamos pra fazer o côro na música do Badih, faltando minutos 
pra subir ao palco, e na hora, atravessamos tudo. Levamos a maior vaia. 
“Mas é impossível, estava tão bem ensaiadinho!” Não cabia a gente na casa 
em que o Badih estava, e nós estávamos com preguiça demais pra armar a 
barraca que levamos. Além disso, era só pra duas pessoas, e nós éramos três. 
Resolvemos sentar numa barraca (estava tendo uma “feira da paz” na 
cidade) e ficar bebendo a noite inteira.
 O dono da barraca era tão sonso, que a mesa com o estoque de 
bebidas “quentes” ficava longe do balcão onde ele atendia; toda hora ele 
tinha que se deslocar pra ir buscar uma dose. Por coincidência, a nossa mesa 
ficava ao lado do estoque. Pedimos um bacardí pra cada um, e depois, nós 
mesmos renovávamos nossos copos na hora em que queríamos (desde que 
ele não estivesse olhando). 
 
 O Otávio e o Flavinho ficaram tramando uma vingança contra o 
pessoal da casa onde o Badih se hospedou, que não quis (ou não pôde) nos 
hospedar, pois já estava cheia: “mas vocês podem armar a barraca no nosso
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quintal, se quiserem...”. 

 Eles tinham nos convidado para um piquenique (“convescote”, 
segundo o Otávio) na cachoeira, no dia seguinte. Nós íamos aceitar, e 
quando chegasse lá, estando todo mundo na água, a gente ia comer toda a 
comida e beber toda a bebida; depois, a gente ía pegar uns juncos, se 
esconder debaixo d'água e ficar respirando pelos juncos. Eles não iam achar 
a gente nunca, rá rá rá!

  Ficamos conhecendo umas meninas da mesa ao lado, juntamos as 
mesas, chegaram uns carinhas com um violão, fizemos som a noite inteira; 
deu sete horas da manhã, pedimos a nossa parte da conta e veio: três 
bacardís. Nós mamamos o estoque do homem todo e ele cobrou três 
bacardís. Preciso ir mais vezes à feira da paz de Palma.

 A estas alturas, já estávamos “miando” de sono, ou de bode, ou os 
dois. Resolvemos dar uma volta, e demos de cara com uma barraquinha que 
só vendia batidinhas. No estado em que a gente estava, achávamos graça em 
tudo. Começamos a rir daquelas garrafas coloridas, que pareciam estar 
cheias de tinta rosa, verde, azul, púrpura, côr-de-burro-fugido. E o 
barraqueiro foi explicando do que se tratava: leite de onça, calcinha de 
nylon, beijo de moça, rosa de hiroxima, flor de manacá, sei lá, esses nomes 
assim. Notamos que era cada garrafa de uma côr, mas duas eram brancas. 
Perguntamos se eram o mesmo produto, mas ele explicou:

 - Essa é calcinha de nylon, e esta é 
leite de onça.
 - Me dá uma calcinha de nylon - falou o Flavim Boca.
 - Me dá um leite de onça - falou o Otávio.
 - Mistura as duas pra mim - pedí.
 
 Apesar da livre escolha, todos nós acabamos tomando o mesmo 
 Tomamos aquele veneno, que fez um efeito semelhante ao espinafre 
do Popeye, e continuamos andando.Vimos a casa em que o Badih estava 
hospedado, chegamos lá e descobrimos que a varanda estava cheia de 
almofadas.Desistimos de apertar a campainha, deitamos no chão com as 
mochilas, a barraca e as almofadas, e desmontamos.
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 Acordei com o Otávio e o Boca me dando almofadadas. “Atina, 
Camilo!” Não quisemos ir pro piquenique, resolvemos pegar carona pra 
Muriaé e ir embora. Mas, antes, passamos num supermercado e fizemos 
uma “feirinha”, pegando o máximo de pacotes de biscoitos e chocolates que 
cabia dentro de nossas jaquetas. Quando íamos saindo de fininho, uma 
cliente ainda pergunta pro Otávio “quanto é o danoninho”.
 - 1 cruzeiro - respondeu.
 - Obrigada! - e foi pro caixa pagar.

 Entramos num boteco copo-shujo e, enquanto a gente tomava a 
coca-cola e comia os biscoitos surrupiados do supermercado, me deu 
vontade de ir ao banheiro, mas lá só tinha banheiro feminino. Achei que não 
teria problema, afinal eram 7 da manhã e éramos os únicos fregueses no 
barzinho. Fui entrando no banheiro e quase levei uma pexeirada. A dona do 
barzinho estava cortando não sei o quê, e veio me impedir de entrar no 
banheiro com a faca na mão. Fomos embora antes de sermos linchados.

 Claro que o Badih não ganhou 
nada, naquele festival. Mas pior foi no de Manhuaçu. Eu e o Boca 

fomos defender uma música nossa e do Tony, “Mudez”, além de uma dele e 
do Tony, “Concerto Embratel”, feita debaixo da antena da Embratel em 
Caratinga, no ponto mais alto da cidade (linda, por sinal).O Ronaldobeijo e 
o Zé Cupim foram na cola. Não conseguimos nos classificar, e fomos pra 
feira da paz ver qual era. Era moda, festival de música junto com feira da 
paz. Resumo da ópera: o Ronaldobeijo arranja uma menina pra gente rangar 
na casa dela. Ela era bem gorda, e parecia estar na captura, porque, do jeito 
que nos empanturrou, parecia estar nos alimentando para nos devorar.

  Fomos pra uma barraca onde tinha um monte de participantes do 
festival fazendo uma “jam session”, e nos juntamos a eles. Tinha violão, 
craviola, viola de doze, sax, pandeiro, vários instrumentos de percussão, e o 
Zé Cupim arranja uma namorada, lá, e me aparece com uns comprimidos 
dela, falando pra eu tomar, que eu ía ficar muuuito doido.

 Fui na onda e tomei. Meninos, eu poderia ter morrido! Nunca façam 
isso, pelamordedeus! Eram comprimidos de Artani, e ele me fez engolir 
cinco, com a caipivodka que eu estava tomando. Dentro de poucos minutos, 
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eu estava tendo alucinações. Ficar dentro da barraca começou a me dar 
claustrofobia, e eu saí andando que nem um zumbí. Atravessei a rua, me 
sentei na porta do Banco do Brasil, e fiquei falando sozinho. Ou melhor, eu 
estava sozinho, mas estava falando com o Baby (que por acaso, naquele 
momento, estava em BH), com o Marco Antônio, que estava em Caratinga; 
parecia que eu tinha um telefone telepático: bastava pensar em alguém, e lá 
estava ele, conversando comigo. Fora as alucinações: elefantes cor-de-rosa, 
jacaré de bolinhas, quatrocentopéias e outros bichos-papões.
 De vez em quando batia uma lucidez, mas rapidinho as alucinações 
voltavam. Nunca passei tanto aperto. Nunca tomem bolinhas, crianças, eu 
poderia ter morrido, ou então, ter virado um legume. De repente, a menina 
gorda aparece na minha frente. Rezei pra ser apenas mais uma alucinação, 
mas não era. Ela veio puxando papo comigo, e eu só ficava no “an-ham”. 
Ela falava, falava e finalmente percebí que ela estava me agarrando. Antes 
que eu pudesse dizer “bença, tia”, ela já estava me enchendo de beijo, quase 
me esmagando sob as suas trezentas arrobas. Mais tarde, quando me 
procurava, o Flavinho disse que não me viu, mas viu uma gorda relando na 
parede e não entendeu nada. 

 Eu ficava imóvel, e ela se relando em mim e falando:

 - Eu quero sentir! Eu quero sentir!
 Mas sentir o quê, se eu estava totalmente anestesiado? Igual aquele 
pintinho da piada, eu não estava “tintindo nada”...

 Quando ela cansou de se relar em mim e me deixou ir embora, já 
eram umas 6 da manhã; cheguei na casa do irmão do Boca, onde nos 
hospedávamos, e as alucinações continuaram até umas nove horas.Quando 
passou a onda, descobrí que tinha perdido minha carteira. Tinha recebido 
minha parte de uma festa que fizemos antes da viagem, “Uma noite pra lá de 
Marrakesh”, que tinha sido o maior sucesso, e também estava com o 
dinheiro para pagar as bebidas que vendemos. Não sei por que viajei com 
aquilo tudo, é que foi no dia seguinte e fui direto. Tomei o maior ferro. Fui 
roubado, estuprado e ainda tive de ir embora de carona, com o Zé Cupim 
falando “bem feito” na minha orelha. E ainda por cima,vender um monte  de 
discos pra pagar a distribuidora de bebidas.

 Tá certo, quem toma bolinha, tem mais é que se fuder, mesmo.
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 Nossa participação no festival de Caratinga, já foi mais organizada, 
pois o Ronaldinho estava com a gente. Foram duas músicas: uma dele (“Esse 
Meu Sertão”) e uma nossa (minha e do Boca, “Quem me dera o Tempo”); as 
duas se classificaram, a rapaziada fez a maior torcida e a do Ronaldinho 
ficou em terceiro lugar + melhor intérprete. 

 Ronaldinho tocou guitarra na 
nossa música, e Boca e eu participamos dos vocais na do 

Ronaldinho, além do Boca ter tocado violão e eu, um instrumento muito 
doido que me arrumaram, e que alguns chamavam “pau de chuva” e outros, 
de “cacete do diabo”: era um cilindro de bambú de mais de um metro, 
decorado com motivos indígenas, que, virado de um lado pro outro, 
produzia um som parecido com a chuva. Achei que ninguém se lembrava 
mais disso, mas outro dia o Silvio Henrique tocou no assunto quando 
conversávamos sobre os velhos tempos... 

 Não teve nada de bolinha, não pagamos nenhum mico, nunca mais 
eu ví a gorda (embora ela tenha escrito um monte de cartas, não sei quem deu 
meu endereço pra ela). E se o Zé Cupim aparecesse de novo com algum 
“ligante”, a gente desligava a tomada dele.

 

****
Ainda participamos de alguns outros festivais, dos últimos que houve na 
cidade, mas este capítulo está ficando muito grande e, antes que fique (mais) 
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tio Camilo

Este trabalho não seria possível sem o
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“(...) A Semana Caratinguense se dispõe a dar espaço para que
estes novos valores penetrem na comunidade comunicando sua mensagem

de mudança, de renovação, revitalização e transformação da
sociedade, na busca de um mundo melhor e mais ameno,

de um povo mais sincero e livre para manifestar
seus sentimentos.”

Manifesto da editoria de Cultura, leia-se Marcos Pizano,
na primeira edição de A Semana Caratinguense
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Como fundar um jornal
 
 A Imprensa escrita de Caratinga conta hoje com vários veículos 
combativos, com pluralidade de pontos de vista e boa oferta de informação. 
Mas em 1984 a cidade só tinha O Jornal de Caratinga e o Flagrante.
 
 Naquele ano, eu trabalhava no Diário do Rio Doce, de Governador 
Valadares, onde era chargista e designer gráfico (o termo ainda não existia. 
Na verdade, eu era arte-finalista no departamento de arte do jornal). Quase 
todo fim de semana estava em Caratinga, e começava a conviver com o 
cartunista Edra, que tinha acabado de voltar para a cidade de uma 
temporada de três anos em Brasília, onde tinha atuado com brilho na 
Imprensa da capital federal. E Tião de Lima, no jornal Flagrante, tinha 
acabado de iniciar sua primeira coluna social.

 A cidade estava acostumada com aquele tipo de jornal, meio 
conservador, na verdade uma grande coluna social, e tribuna de 
reivindicações regionais. Mas eu e o Edra, sempre que nos encontrávamos, 
acabávamos falando que um dia iríamos fazer um jornal juntos, mas 
incorporando o que de mais moderno pudéssemos conseguir em termos de 
conteúdo, diagramação e impressão. Ficava só na conversa, pois eu não 
pretendia deixar o DRD e, além disso, quem tinha grana pra começar?

 Mas um dia, no começo do ano, logo depois do carnaval, num 
domingo à tarde, batendo papo no bar do Zé Amorim (o saudoso pai do 
Edra), ele me abafou: falou que ia dar um jeito de começar o jornal, e se eu 
topava entrar com ele - a princípio, não precisaria sair de Valadares. Nesse 
dia, conversamos pra valer, não só nas conjecturas, mas determinados a dar 
os primeiros passos para fundar um novo jornal, focado mais em cultura e 
informação do que política e assuntos de interesse de grupos. Bom, foi mais 
ou menos isso. Ficamos de voltar a conversar no próximo fim de semana, 
quando eu voltasse à city.

 Aí é que entra aquela frase que eu não sei se é mesmo do Caetano ou 
se ele leu ou ouviu e passou pra frente: “é incrível a força que as coisas 
parecem ter, quando elas tem de acontecer”. Neste mesmo Domingo, à 
noite, saí pra dar uma última volta na cidade como sempre fazia, e encontrei
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com o Tião de Lima. Ele me chamou à casa dele, onde me esperavam sua 
irmã Maria Eliza e Wagner Affini, diretor de uma empresa de consórcio em 
Governador Valadares. Eles me propuseram o quê? Fundar um jornal! Falei 
com o Tião que eu e o Edra tínhamos acabado de fundar um “hoje à tarde”, e 
que seria muito legal se a gente juntasse todos num mesmo projeto. O Tião 
ficou de procurar o Edra e a gente conversaria na minha volta.

 E foi o que aconteceu. Enquanto eu ficava em 

GV, eles foram preparando tudo aquí na cidade. A proposta era aquela, 
mesmo: um jornal antenado com o que estava acontecendo, naquele 
momento, na Imprensa nacional. Com páginas divididas em editorias: 
opinião, cultura, cidade, esportes, infantil, humor, política. A impressão 
seria em off-set, coisa que nenhum jornal tinha feito ainda em Caratinga - 
exceto a Jararaca Alegre, que foi verdadeiramente o primeiro jornal em off-
set de Caratinga, se você topar considerar a J. A. que a gente fazia na época 
um jornal!! Assim, eu e o Edra poderíamos dar vazão à nossa arte sem a 
limitação dos clichês. O capital inicial foi providenciado pelo Wagner, que 
na verdade, junto à Eliza e ao Tião, eram os donos do jornal. Edra ficou na 
editoria geral e diagramação; o diretor de redação era Marcos Pizano, ex-
colega meu que tinha acabado de ser demitido do DRD, e a quem eu 
indiquei ao pessoal para contratar, pois era um super profissional. Maria 
Eliza era a diretora.

 A equipe se completou com o fotógrafo Nélio e o departamento 
comercial chefiado pelo Júlio, irmão do Tião. E eu, em Valadares, recebia 
os originais do jornal e cuidava da impressão, na gráfica do Diário do Rio 
Doce - mas só depois  de acrescentar a minha coluna de humor.

 Mas até chegar a este ponto, foram meses de preparativos. Toda 
semana eu me informava com o Tião e o Edra - pois, apesar de todas as 
pessoas envolvidas no projeto, ele não teria acontecido sem a formação do 
nosso trio. Fomos o motor que conduziu todo o processo. E este processo já 
estava “na bica” para se concluir, quando eu me encontrei com o Edra num 
sábado à noite, na boate, e lhe perguntei como estavam as coisas. Ele falou 
que estava “indo” e não entrou em detalhes, estava meio de fogo. Só que na 
segunda-feira seguinte, ao chegar na minha sala, no DRD, dei de cara com 
Edra, Tião e Wagner, prontos para encomendar a primeira edição do jornal 
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 Depois de feitos os orçamentos na gráfica, definidos os prazos de 
entrega dos originais e tudo o mais, eu indiquei o Pizano, que estava fora do 
Diário há mais ou menos um mês, e eles imediatamente o levaram pra 
Caratinga. O lançamento do jornal ficou marcado para quinta, 15 de junho, 
à noite, chegando às bancas no dia 16 de junho, sábado.

 Começamos a correr contra o 
tempo, pois mesmo com toda a antecedência, primeira edição de 

jornal sempre atrasa. O lançamento seria feito com um coquetel no 
América FC, na sexta, e na quarta anterior o Edra já estava em GV pra gente 
finalizar juntos a arte da primeira edição. Ralamos até sábado, ajudamos a 
encadernar o jornal pois estava atrasado, pusemos toda a edição no porta-
malas do passat do Wagner e rachamos pra Caratinga. 

 O coquetel estava marcado para as 19h, e nós conseguimos chegar 
com o jornal no salão do América exatamente às 20h. Ficou parecendo de 
propósito, pra dar clima... Já estava todo mundo tomando vinho e cerveja, 
ninguém reclamou do atraso. Na verdade, toda a sociedade estava lá 
representada, pois a expectativa criada foi grande. Até então, o Jornal de 
Caratinga reinava absoluto...

 A edição ficou um brinco. Tive a honra de redigir o editorial daquela 
edição, que definia a linha do jornal já na primeira página: “Foi pensando 
nessa gente simples, mas não antiquada, que resolvemos lançar nosso 
jornal (...) buscamos no talento jovem de nossa terra a matéria prima para o 
nosso trabalho: jovens atuantes, por dentro do que está acontecendo, e com 
muita vontade de mostrar o que caratinga tem de melhor (...) nosso 
compromisso é com a verdade. Nosso intuito é bem servir à comunidade de 
Caratinga” e por aí vai.

 A primeira página trazia também a charge do Edra,além das 
chamadas para as notícias e para as seções permanentes: entrevista (Flávio 
Breder, presidente do América FC), social (veja tudo sobre o Baile dos 
Casais na coluna Tião de Lima), colunas de opinião assinadas por Mirian 
Leitão e Eduardo Rezende; coluna de humor assinada por mim, sobre os 50 
anos do Pato Donald: “Pato Donald, 50 anos, drogado e esquecido”; página 
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 A edição trazia, também, a página infantil do Edra, “Pimpolho”, 
página policial e de esportes... tudo bem distribuido, bem redigido, com 
diagramação limpa, bem ilustrado. Pra dizer a verdade, o jornal ficou bem 
do jeito que a gente queria. Foi feito com muito carinho e prazer (com 
prazer é mais caro?).
 Depois do lançamento, fomos pro restaurante Maximu’s 
comemorar, toda a equipe do jornal e alguns convidados. Ficamos até umas 
5 da manhã, e às seis eu pegava o Riodoce pra ir pra Valadares, pois tinha 
que estar no jornal em que eu realmente trabalhava, o DRD, às 9 e à tarde 
tinha o lançamento do livro “Rex e seus amigos”, de Ana Paula Soares 
Fernandes, que eu tinha ilustrado a pedido do Ivanor Tassis, diretor do 
jornal.
 Trabalhei até duas da tarde (no Sábado, fechávamos a edição mais 
cedo) e fui pra casa me preparar pro lançamento do livro às quatro. Tomei 
um  banho, deitei um pouquinho pra descansar e o corpo cobrou o abuso... 
Dormi até 8 da noite e acordei desesperado. Na segunda-feira o Ivanor 
estava querendo saber porque eu não tinha ido ao lançamento... não que eu 
fizesse falta, mas era bom o ilustrador do livro estar presente... 
 Mas valeu demais, aconteceram muitas coisas depois, o jornal 
mudou de dono várias vezes (na primeira mudança, foi adquirido pelo prof. 
Cláudio Leitão, que me trouxe definitivamente para Caratinga), e hoje é 
dirigido pelo Carlos Carraro. Não é mais aquele jornal que a gente fazia, 
mudou tudo, mas é A Semana. Foi a partir dali que o jornalismo da cidade 
deu um up-grade, o Jornal de Caratinga passou para off-set, Caratinga 
ganhou o seu Diário, tem o quinzenal Jornal da Esquina, onde Sylvio Abreu 
dá seus pitacos sobre tudo e todos; duas emissoras de TV, revistas...

 Tenho muito orgulho de ter 
no meu currículo a fundação 

de um jornal que vai de vento 
em popa até hoje, e mais 

orgulho ainda de tê-lo feito 
ao lado de dois dos maiores 

talentos que Caratinga 
produziu: Edra e 

Tião de Lima.
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Dadá e Guta

Ronaldo Lopes dos Reis e Agenor Augusto,
mais conhecidos como Dadá e Guta,

os dois protagonistas do próximo capítulo, que
ainda conta com os coadjuvantes Tchela e Cabeto,

não cobraram cachê para participarem desta produção.
Nenhum animal foi ferido ou maltratado

durante a produção deste capítulo,
nem a cobra jararaca,

muito menos o mala que tirou
o Dadá do sério.

Bom - o mala, só um pouquinho.
 

A foto acima é da época da história 
da Jararaca, ou seja, muuuuito tempo atrás
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Dadá e Guta
“(...) O alvo vai ser cortar também o bebum, cara. Mas eu quero arrumar, primeiro,uma 
namorada legal. Já pensou, se fosse pra ficar com uma loira que nem aquela ali? Eu 
parava até de respirar! Se ela falasse, “não pode respirar não”, eu falava: então eu paro! 
Beber, aí é que eu parava mesmo. Ou então, beber socialmente, coisa que eu nunca fiz 
na vida...”
           ( Dadá, na véspera do carnaval 2005)

1. Guta e a Jararaca
 Guta e nosso outro amigo Tchela (Marcelo Cimini) dividiam uma 
casa em Vitória, onde o Guta trabalhava no Banco de Crédito Real, junto ao 
Dadá. A casa ficava em longuinhos, num lugar legal, mas meio fora da 
cidade, e não tinha água; para tomar banho, tinham que ligar o poço 
artesiano pra bomba jogar água na caixa d’água. Vindo da praia, Dadá 
queria tomar um banhozinho e o Guta mostrou pra ele o lugar, no quintal, 
onde se ligava a bomba.

 Quando chega lá, o Dadá dá de cara com uma cobra, exatamente 
uma jararaca, daquelas brabas pra caramba, violenta. “aí eu entrei em 
pânico”, lembra o nosso amigo Los Dádas, e volta correndo: “Guta, 
pelamordedeus, tem uma cobra ali, perto da bomba, me dá um pau que eu 
vou matar ela!”

 - Queisso, rapaz, cê não vai matar a cobra, não! Por que você tá com 
raiva da cobra? Que que ela fez pra você? Aqui nós somos cheios de 
animais!

 Na verdade, o Guta tinha dois animais de estimação. Um, era uma 
batata, uma batata-doce, se não me engano, que ele tinha num vasinho, e que 
ramificou pela casa toda, ele colocou um suporte e ela só ia crescendo, 
parece que ele colocava algum aditivo na água, e a batata virou uma 
verdadeira floresta. E tinha também um camaleão. O Guta gostava de ficar 
deitado na rede, no quiantal, tocando sua craviola, e sempre que ele 
começava a tocar, o camaleão aparecia e vinha até onde ele estava. Era um 
lagarto todo colorido, e também mudava de cor, tinha dia que era vermelho  
,
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no outro, já era verde, “o bichinho era bunito dimais”, segundo o Guta).

 E de repente pintou a cobra, e ele, “não, cê não vai matar ela não, 
aqui é tudo meus amigos” e tal.
 - Pô, Guta, cê é doido, cara, cê vai conviver com a cobra?
 - Não - Então tá bom, eu vou pegar esta cobra e mandar ela pro 
instituto Butãtã - decidiu o Guta, acertadamente

 Ele pegou uma caixa de sapato, fez uns furos nela, pegou a cobra, 
pôs na caixa de sapato e tampou. Só tampou, não amarrou. No outro dia, 
quando foi trabalhar, levou a caixa pro banco,  e deixou numa mesa ao lado 
da dele, perto dos caixas. Chega um colega seu e pergunta o que tinha na 
caixa:

 - Aí dentro tem uma cobra jararaca 
- respondeu o Guta, e continuou fazendo seu trabalho, prestando atenção em 
outras coisas. O camarada, muito curioso, resolveu abrir a caixa e olhar o 
que tinha dentro...
 
 De repente, o cara deu um urro dentro do banco, “nooossassenhora, 
uma cobra”, soltou a caixa pra cima e foi caixa pra um lado, tampa pro outro 
e a cobra pro chão, no meio de um monte de fios daquelas máquinas pré-
informatização, calculadoras de todos os tamanhos e a cobra naquele mar de 
fios, e todo mundo gritando, funcionário gritando, cliente gritando, e o cara 
que tinha virado a caixa chega pro Guta “cê é doido, como é que você deixa 
uma cobra dentro de um banco”...
 - Não, a cobra tava dentro da caixa, em cima da mesa, cê me 
perguntou o que tinha dentro e eu te falei, tem uma cobra jararaca! Não me 
perguntou mais nada, nem eu falei mais nada! Por que você foi mexer lna 
caixa??
 Com a maior dificuldade, no meio daquele monte de fio, aquele 
monte de coisa, ele falou que ia matar a cobra e o Guta “não, você não vai 
matar a cobra não” e aquela confusão, finalmente, com muita dificuldade, o 
Guta conseguiu pegar a cobra com um cabo de vassoura e colocar de novo 
dentro da caixa. Desta vez, lacrou a caixa pra não correr riscos. Chega o 
gerente e chama o nosso herói às falas, mas Guta permaneceu impávido:
 - Ô, num tô fazendo nada de errado, só tôu tentando salvar a vida 
dessa cobra! Eu vou levá-la pro Instituto Butãtã!
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 Ao saírem do banco, Guta e Dadá se dirigiram ao Centro 
Tecnológico da UFES (Universidade Federal do Espírito Santo), pra tentar 
encaminhar a cobra pro Butãtã. Chegando lá, procuraram o responsável 
pelo Cetec, mas ele não aceitou a cobra. “Não, eu não aceito essa cobra não, 
não quero nem saber de cobra, o lque eu vou fazer com cobra?” Pô, cê vai 
mandar ela pro Instituto Butãtã! E ficou aquele impasse, “não quero cobra 
aqui” e tal.
 Pra acabar o impasse, o Guta resolveu ir pro aeroporto mandar ele 
mesmo a cobra pro Butãtã. Chegando lá, o cara “não, esse trabalho nós não 
fazemos não!!” - Mas nem se a gente pagar?? “Não, de jeito nenhum!” E 
ficaram os dois, lá, em plen o aeroporto de Vitória com a cobra na mão. Já 
estava de noite, e o Dadá ficando irritado:
 - Pô, Guta, vamos matar essa cobra ou vamos largar essa disgramada 
onde você quiser, cara! Não tem outro jeito!
 - Não, matar ela eu não vou não, vamoembora que lá em casa eu sei o 
que eu vou fazer com ela!

 Pegaram o ônibus e  toda hora neguinho perguntava que bicho tinha 
na caixa. “É uma cobra jararaca!” “Rá rá rá”, todo mundo achava que era 
piada.

 Chegando em Manguinhos, o Tchela estava em casa e quando eles 
contaram a história ele não entendeu nada, só conseguiu ficar rindo, e 
perguntou:
 - E aí, Guta, o que você vai fazer com a cobra?

 Ele pegou a cobra, foi para o quintal, colocou-a no mesmo lugar em 
que tinha encontrado, perto de onde se ligava a bomba d’água, e disse:

 - Vai com Deus, minha filha.
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2. O cara que conseguiu tirar 
o Dadá do sério
 Agora, o Dadá já estava morando em BH, numa pensão, junto com o 
Cabeto e o Juninho Guido, e  trabalhando na São Geraldo. Toda sexta,  eles 
saíam pros rocks (ainda não era balada). Nesse dia, foi com o Cabeto tocar 
bongô na casa do Charley, e tomáram “algumas enzimas e emáceas para 
poder chegar no clima”, segundo as palavras do próprio. Beberam e 
cantaram que foi uma beleza e tudo o mais, e chegou a madrugada. Foram 
pro ponto do ônibus em frente à Telemig, no centro de BH, e ficaram 
aguardando o dito cujo. Enquanto esperavam, ficaram conversando 
bobagens, que a grande virtude deles é conversar bobagem, e falavam e 
riam e morriam de rir.

 Nisso, chega um cara meio esquisito e senta no chão do lado deles. 

Eles falando e rindo, falando e rindo e 
tal, e o cara não entendia nada; de repende ele vira pro Dadá e diz:

 - Pô, cara, cê é um aluguél, cê conversa pra caramba, eu não entendo 
nada, cê tá alugando!
 E ficou falando até o Dadá ficar puto e “sair” nele:
 - Cê não entende nada porquê você é burro, e agora, tem um detalhe, 
já viu aquela música da Rita Lee, “deixa os incomodados que se 
incomodem?” Então, cê não tá gostando, racha fora, cara!
 E ele:
 - Ah, rapaz, quem é você pra me tirar daqui! - Bom, quando chegou 
nesse ponto, já tinha um bom tempo que rolava o bate boca, e a paciência do 
Dadá já tinha chegado no limite, que fora encurtado por causa das enzimas e 
emáceas. Ele se levantou e falou:

 - Pra mim, é dois palitim pra te tirar daqui! Inclusive, leu já não 
aceito você aqui! Cê pode rachar fora, ô babaca!
 - Babaca é a sua mãe! - Respondeu o entrão.
 - Não bota minha mãe no meio que eu boto no meio da sua! Vou te 
dar um porradão agora, daqueles caipira! - E já levantou dando uma 
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 Só que o cara bateu e voltou pra cima do Dadá, só pra levar outro 
porradão e cair de novo no mesmo lugar. Os zome já foram saindo e 
guardando o infeliz, e foram guardar o Dadá também, e nem adiantou ele 
argumentar:

 - Chefia, negócio seguinte, eu tô sentado aqui esperando meu 
ônibus, conversando com meu amigo aqui, vem esse cara, cê pode ver que 
ele é todo malandrão, tem roupa de malandro, cara de malandro, cabelo de 
malandro, não tem nada a vez comigo e vem me tirar! Dei nele um socão, 
que é exatamente o que o senhor faria!!

 “Cê tá certo mas vai preso assim 
mesmo!” - falou o seu guarda. E já foi colocando o Dadá dentro da 

Elba. E o Cabeto lá, olhando tudo, pasmo, não falou nada, não entendeu 
nada, foi tudo muito rápido. Saíram pra delegacia, na Floresta, perto de onde 
estavam.

 Dentro da viatura, o cara, que tinha começado toda a confusão, vira 
pro policial e pergunta se ele não tinha um cigarro pra lhe arrumar!
 - Que cigarro, porra! Dentro do carro da polícia, cê tá querendo 
lfumar? Eu vou é te colocar no compartimento de trás, que é o de presidiário
mesmo!
 - Não, só tô querendo um cigarro! - Falou o cidadão, e virando pro 
Dadá: “cê num tem um cigarro aí não, bacana?”
 - Que cigarro, rapaz! Deixa de ser inconveniente! Olha onde você 
me colocou, bicho! Tô quieto no meu canto lá, rindo, e olha o que você me 
arrumou!

 E foi insistindo com o Dadá até chegarem à delegacia, oque foi 
rápido. Só que lá tava lemas, era uma sexta-feira, e o detetive de plantão 
mandou eles esperarem no saguão. O Disinfiliz vira pro detetive e pede:
 - Cê num tem um cigarro aí não?
 - Que cigarro, cara, vou te dar é um côro!!

 E o Dadá lá, só olhando aquele negócio, que ele tinha cigarro. 
Depois de muita insistência, ele não agüentou mais e deu o cigarro pro cara, 
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 - Mas não fala comigo não! Fuma aí e fica quieto!

 Aí chega o Cabeto, que tinha ficado pra trás mas foi a pé. “E aí, 
Dadá, tranqüilo?” 
 - Tamo aqui aguardando o delegado, eu e esse louco que já pediu 
cigarro pra todo mundo, eu ainda tive que dar cigarro pra ele!

 O Cabeto morreu de rir, porque o cara era engraçado, ele não era 
desse planeta. Finalmente foram chamados pelo delegado, que falou:
 - Seguinte, vou soltar vocês, mas se eu ficar sabendo que vocês 
aprontaram alguma coisa aí na lrua, eu vou enjaular vocês dois e vou dar um 
côro nocês dois daqueles pra tirar mesmo a pele do caboclo!Vão embora, 
desaparece, num enche o saco, some da minha frente!!

 Já eram umas 5 da manhã. Saíram andando, Dadá e Cabeto, e a 
criança saiu atrás deles. Foram se dirigindo para o mesmo ponto de ônibus e 
o cara, que ía atrás, pede:
 - O Dadá, cê num tem mais um cigarrinho aí procê me arrumar não?
 - PUTAQUIUPARIU! - O Dadá estourou. - Olhaí, Cabeto, cê 
aguenta um negócio desses! Olha que sujeito louco! Esse bicho quase me 
coloca dentro da cadeia, e eu vou ter que arrumar um cigarro pra um sujeito 
desses!
 Mas deu o cigarro pra ele, e teve que emprestar o fósforo de novo. 
Ao que o cara pergunta, “rapaziada, cês moram aonde?”, o Dadá olhava pro 
Cabeto, não tinha lógica aquilo, “nós moramos no Nova Floresta”, 
respondeu, e o cara:
 - Ah, cês tão brincando! Eu moro lá também! Em que rua?

 E não deu outra: o cara morava na mesma rua deles.
 - Não é possível! É muita infelicidade! Ô meu amigo, negócio 
seguinte, cê vai embora, vai cuidar da sua vida, nós vamos cuidar da nossa, 
tchau procê, cê já me encrencou demais, some da minha frente senão nós 
vamos acabar brigando, eles vão enjaular a gente, eu vou machucar você 
todo e jogar dentro de um buraco desses aí procê sumir da face da terra!!!

 Nisso o Cabeto já não estava aguentando, segurava pra não mijar de 
rir, o Dadá vermelho igual um pimentão (mas pimentão não é verde? Então 
ele tava virando o Hulk!)e o cara na maior amizade como se se conhecessem
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desde pequenininhos, nisso o ônibus chegou, o Dadá sentou numa janelin 
ha, o Cabeto na outra e vem o cara e senta no mesmo banco ao lado do Dadá! 
Batendo altos papos! tipo, “uma hora dessas, aparece lá em casa pra gente 
fazer um churrasquinho, ouvir um som” etc etc; o Cabeto passando mal de 
rir dentro do ônibus, as outras pessoas, que já iam trabalhar, não entendendo 
nada, e aí entra o depoimento do Dadá:

 “Eu já comecei a ficar amigo do cara, o bicho é louco de pedra, 
coitado, tem que internar num hospício! ele desceu no mesmo ponto que 
nós, foi com a gente até a porta da nossa casa, se despediu de nós, desejou 
bom dia, mostrou onde era a casa dele e falou que qualquer hora aparecia. 
Eu falei, não vem não, peloamordedeus, parece que é mentira, mas isso é 
verdade, viu, muito doido o cara!”

 Este é o Dadá.

          Eu e Guta
num Tiapo Tia Tiapo
                 antigo

O Dadá tinha ido ao banheiro...
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“When you’re down and trouble
And you need a helpin’ hand

And nothing, nothing is going right
Close your eyes and think of me

And soon I will be there
Even in a darkest night

You’ll just call on my name
And you know, wherever I am

I’ll come running, to see you again
Winter, spring, summer or fall

All you got to do is call
And I’ll be there... you’ve got a friend”

“You’ve got a friend”, de Carole King, cantada por James Taylor no Rock In Rio
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Rock In Rio
 No fim de 84, preparava o lançamento do meu primeiro livro de 
verdade, uma vez que o anterior, “Almanaque do Camilo”, lançado em 
Montes Claros em 83, tinha sido mais uma revista. Tínhamos feito uma 
festa, a “Noite da Cobra”, para a qual o presidente Lúcio Tomé me cedeu o 
Clube Caratinga, “de grátis”, e a equipe de som Temporal também tocou na 
base do 0-800: tudo porque a renda era pra bancar a gráfica do meu livro. 

 O conteúdo do livro era a campanha das “Diretas Já” e a eleição de 
Tancredo Neves no Colégio Eleitoral, que ainda ía acontecer. O livro estava 
sendo produzido em tempo real: eu publicava charges no Diário do Rio 
Doce e crônicas em A Semana, sempre enfocando a luta que se travava pela 
volta da democracia. Nunca peguei em armas contra os militares, mas 
militei através do meu trabalho como chargista e jornalista, não sei se isso 
vale alguma coisa para os que se dizem os “verdadeiros, legítimos e únicos” 
combatentes da ditadura... Bem, a verdade é que a eleição de Tancredo eram 
favas contadas, e eu queria lançar o livro assim que ela acontecesse.

 1984 tinha sido um ano movimentado na minha vida. No começo do 
ano, perdi meu pai num acidente de carro. No meio do ano, Edra, Tião de 
Lima e eu, encabeçamos  a fundação do jornal A Semana Caratinguense, 
junto a Maria Elisa de Lima Caetano, Wagner Affini, Marcos Pizano e uma 
turma boa. E no fim do ano, morre nosso grande amigo Ronaldinho 
Calazans, inspiração das melhores noites musicais que a cidade já teve e que 
se foi antes que este privilégio - o de participar de suas rodas de violão - 
fosse estendido ao grande público, como ele merecia... acabou ficando só 
pra nós.

 Enquanto isso, o Brasil estava “bombando” com a promoção do I 
Rock In Rio, trazendo os maiores nomes do show bizz nacional e 
internacional para 10 dias  fantásticos no Rio de Janeiro.
 E não deu outra: Tancredo foi eleito em 15 de janeiro de 1985, bem 
no meio do Rock In Rio, que tinha começado dias antes. Eu acompanhava 
tudo em Valadares, onde morava (era chargista e trabalhava no 
departamento de arte do Diário do Rio Doce, na pensão da Dona Jandira, 
junto ao Arthur Coelho, Rogerim de Manhumirim e Rodrigo Cabeção,dono



Página 130

do Som Temporal. A Rede Globo transmitia na íntegra, a noite inteira, depois 
do Jornal da Globo, e a gente ficava vendo, babando, desejando estar lá. Eu 
não tinha cogitado de ir: era o primeiro evento dessa natureza no Brasil, e 
ninguém sabia o que poderia acontecer, por exemplo, quanto a violência e 
coisas assim. Só que não estava tendo nada disso. Toda noite eram feitas 
entrevistas entre o público e só se via paz e curtição. Foi quando eu ví, no 
jornal Hoje, uma velhinha sendo entrevistada junto à sua netinha, em pleno 
Rock In Rio!

 - Eu aquí, com medo de ir, e a vovozinha levando a netinha! - 
Comentei com a Dona Jandira.
 - Pois eu, no seu lugar, já tinha ido há muito tempo - ela respondeu, 
do alto dos seus sessenta e tantos anos.

 Quando voltei para o jornal, 
depois do almoço, fui direto ao departamento pessoal de 

falei pro Celso Pena, que era o chefia, e perguntei se ele me liberava pra ir, 
afinal eu tinha férias vencidas. Fiz uma proposta indecente: ele me dava uma 
semana e mais uma ajuda de custo para as passagens, e eu trazia uma matéria 
especial para o suplemento dominical do jornal, o “Agenda”, no qual eu 
publicava tirinhas e uma coluna esporádica de música (rock, se é que me 
entende).

 E ele topou! Isso era uma quinta feira. Tancredo tinha sido eleito na 
quarta, e na Cidade do Rock tinha acontecido a maior comemoração. O Rock 
In Rio ía até Domingo. Na mesma hora, liguei pro Alexandre Camaleão. 
Qual foi sua resposta, antes de eu fazer a pergunta?

 - Pô, cara, já ía ligar pra você!
 Ele também tinha visto a entrevista. No outro dia cedinho eu já 
estava em Caratinga. tinha recebido a grana das férias e  uma ajuda de custo, 
mas por via das dúvidas fui na Casa Santa Maria e pedí pro Mário César 
pagar adiantado o patrocínio do meu livro, que ele tinha autorizado, o que ele 
fez na hora. Ou seja, a verba já estava garantida.

 Encontrei com o Alexandre no Bar do Quinzinho, tomamos uma 
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 E agora? Bom, nessas horas você tem que improvisar. Conseguimos 
passagem no ônibus das 21 para Juiz de Fora. Lá, a gente resolveria o que 
fazer... Da rodoviária, fomos para a Casa Cruzeiro, uma loja de caça e pesca 
em frente à rodiviária velha, para comprar um cantil, que em seguida 
enchemos de cachaça do Quinzinho.

 O chato é que na sexta tinha show do Queen. Mas na sexta, 9 danoite 
em ponto, estávamos na rodoviária, com o mínimo possível de bagagem e 
um cantil cheio. Nossos lugares eram no fim do ônibus. Nos dois lugares ao 
lado, estavam dois carinhas de Ipanema (a de Minas, não a praia). Eles 
também estavam tentando ir pro Rock In Rio, e tiveram a mesma idéia de ir 
pra JF. E eles também estavam com um cantil cheio de pinga...de Ipanema. 
Além disso, tinham um queijo e um violão.

 Fomos daqui a Juiz de Fora tomando duas pingas diferentes, 
comendo queijo e tocando violão. O cara do violão tinha uma voz igual à do 

Belchior: “estãva mãis ãngustiãããdo”...
 Chegando a JF, só tinha passagem pro Rio sei lá que horas, e já era 
Sábado, só tínhamos dois dias de resto de Rock In Rio. Alguém sugeriu que 
fôssemos para Três Rios, que tinha ônibus e passagem disponível naquela 
hora. E lá fomos nós na nossa busca incessante por uma boa quitarra 
distorcida.

 Chegando a Três Rios, corremos pro guichê da linha para o Rio. Não 
foi armação, mas eu e o Camaleão chegamos na frente. E pegamos as duas 
últimas passagens para o RJ. Os dois carinhas ficaram lá, esperando o outro, 
sei lá que horas, e nós fomos embora. Nunca mais vimos os caras, mas eles 
devem ter conseguido assistir ao show.

 Só sei que antes das 11 da manhã de Sábado nós estávamos tomando 
café na casa da tia do Alexandre, em Copacabana E antes da uma, estávamos 
entrando na Cidade do Rock.

 Neste Sábado, o programa era o seguinte: Erasmo Carlos, Pepeu e 
Baby Consuelo, Whitesnake, Ozzy Osbourne, Scorpions e AC/DC. Só que 
o Erasmo Carlos não teve coragem e adiou o show pro dia seguinte. 
Também, é sacanagem colocar o Tremendão pra abrir show em noite metal!.
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Na sua apresentação anterior, numa noite com as mesmas bandas e mais o 
Iron Maiden, ele chegou com uma roupa de couro preta cheia de tachas, com 
a maior cara de mau, e começou a cantar “mulheeer mulheeer...do barro em 
que você foi geradaaa”... e a moçada, que estava no meio da maior lama, 
numa chuva danada, começou a jogar barro e outras coisas nele!!! 

 Na hora em que a gente chegou, estavam montando o palco do 
AC/DC, com o sino e os canhões. E um cara estava passando o som na 
bateria. No chão, um monte de gente de preto sentado, já guardando lugar. 
Me lembro de uma menina com um boné de chifres igual ao do Angus 
Young. Eu e o Alexandre nos sentamos encostados ao palco e começamos a 
nos preparar pra noite.

 Durante todo o dia, era aquela maratona: rapidinho já nos 
entrosamos com a galera das vizinhanças, dividimos a pinga, que fez o 
maior sucesso, principalmente com uns gringos que não saíam da nossa 
cola, toda hora querendo outra “boleta” (gole, na língua deles); pintaram 
umas meninas invisíveis, que apareciam e desapareciam de repente. Passou 
um cara rolando o outro igual pneu. E toda hora se via lum caraense: 
Serginho Gogó, Carlos Eugênio “Burro”, Zé Geraldo Graciano, até o 
Tchuchu, irmão do Baby, surgiu não sei de onde com lumas três meninas...

 Pra quem queria, tinha McDonalds, e um cinema passava 
videoclipes o dia inteiro. A brahma estava lançando a Malt 90, que 
patrocinou o festival com exclusividade, e nós entramos dentro. Quando os 
shows começaram, a gente já estava pedindo arreglo.

 E lá vem bala. Pepeu Gomes ainda é um dos maiores guitarristas do 
Brasil, mas na época era o maior. Detonou geral. Em seguida, o Whitesnake, 
com os remanescentes do Deep Purple, David Coverdale e John Lord, 
estraçalharam, lançando o disco “Spin it up”, e todo mundo sabia “Love 
ain’t no stranger” na ponta da língua.

 Em seguida, entra Ozzy Osbourne. 

O comedor de morcegos estava lançando “Bark at the moon”. E tocou 
vários clássicos do Black Sabbath: Iron Man, Paranoid, Changes. É muito 
pra cabeça, me acorda que eu tô sonhando. Ou melhor, estou no meio de um 
pesadelo fantástico!
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 Os intervalos entre um show e outro eram pequenos, era só dar uma 
mijadinha e fazer uma boquinha, pegar um copão de cerveja e voltar, e já 
estava começando outro. Agora entraram os Scorpions, a quem o Rio tinha 
homenageado com um monte de out-doors dizendo “Rio still love you”. 
Eles estavam endiabrados, mesmo as pessoas já estarem pregadas, não 
paravam de pular ao som da guitarra de Mathias Jabbs, que reproduzia a 
guitarra em forma de América do Sul do logotipo do Rock In Rio. Depois do 
show, ele a presentou a Roberto Medina, empresário que teve peito para 
colocar o Brasil no roteiro dos shows internacionais.

 E quando eu já estava pensando em ir pra enfermaria pegar um tubo 
de soro e aplicar na veia, entra o AC/DC pra relaxar os nervos. O disco da 
vez era “Jailbreack ‘74”, que eu tinha comprado e decorado antes de viajar 
(os preparativos para o show do AC/DC incluiram também assistir ao filme 
“Let There be Rock”, que o Cine Chisté, de Valadares, tirou não sei de onde 
uma semana antes do Rock In Rio). Se você não sabe o que é AC/DC, não 
adianta eu ficar falando muito. E se sabe, então não precisa.

 Saímos da Cidade do Rock em 
frangalhos, e ao chegar lá fora, nos deparamos com quinhentos 

ônibus. Já dormindo em pé, perguntei ao Camaleão qual era o nosso. Ele, 
também dormindo, apontou pra um ônibus qualquer e falou “é aquele”.

 Entramos no ônibus e fomos embora. As pessoas iam descendo e a 
gente não chegava nunca a Copacabana. Quando já estávamos sozinhos no 
ônibus há uma eternidade, perguntei pro trocador sonolento que hora íamos 
chegar a Copacabana, ao que ele respondeu que a cada minuto que passava 
estávamos mais longe de lá. Íamos pra Baixada Fluminense.

 - Ah, então vamos descer! - Falou o Camaleão.

 Descemos do ônibus, umas 3 da manhã, no meio de lugar nenhum, e 
esse lugar nenhum se chamava Baixada Fluminense.

 Não tínhamos energia nem pra realizar que tinhamos feito uma 
bobagem. Antes que começássemos a reparar na cagada cometida, passou 
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ido levar alguém que estava no Rock In Rio. Nos deixou na porta da casa da 
tia do Alexandre, sãos e salvos. Ficou uma fortuna, mas as pregas estavam 
intactas.

 Acordamos de tarde com o Dico, primo do Baby, nos chamando pra 
pegar uma praia, e lá fomos nós curar a ressaca pra voltar pra cidade do rock. 
O último dia da festa ía ser comandado pelo Yes, Barão Vermelho e Gilberto 
Gil, que era o que a gente queria ver, além de Blitz, B-52 e uma tal de Go-
Go’s.

 Na praia, tomando uma água de côco, fomos surpreendidos pelos 
próprios barões vermelhos! Não os caras da banda, mas os verdadeiros 
barões vermelhos: três senhores gringos branquelos e consequentemente 
vermelhassos pelo sol do Rio, cujas faces rosadas eram idênticas à nota de 
mil que a gente usava na época, quando mil cruzeiros correspondiam a um 
barão. Foi o Dico que deu o alarme:

 - Olha lá os Barões Vermelhos!
 Mas o alarme foi válido, pois esquecemos da hora. Passamos em 
casa, enchemos o cantil com um Ballantine’s surrupiado do barzinho e 
voamos pra cidade do rock e ainda pegamos o Cazuza cantando as últimas 
músicas. A gente acabou fazendo uma ponta naquele filme “Cazuza”, pois 
ele passa cenas reais do Rock In Rio, se você der um zoom na imagem, vai 
nos ver pulando no meio do povo. Alugue a fita ou DVD procê ver. 
Enquanto isso, eu estava detonando o tênis do primo do Camaleão que eu 
tinha pego emprestado (o meu, eu tinha detonado na véspera). O tênis All-
Star importado dele, novinho, deve ter barro do Rock In Rio até hoje.

 Depois da noite anterior, bombardeada pelo heavy metal, foi bom 
demais encerrar a festa assistindo a um show do Yes. Na época, eles 
misturavam o seu rock progressivo tradicional com umas inovações 
trazidas pelo novo guitarrista, Trevor Rabin, como “Owner of a lonely 
heart”...

 Ainda ficamos uns dois dias no Rio sarando, e voltamos pra 
Caratinguinha. A grana que sobrou deu pra pagar um taxi da rodoviária até o 
bar do Quinzinho. The end...
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 Pouco mais de um mês depois, estava lançando meu livro no 
Esporte Clube Caratinga, com uma big festa que reuniu umas trezentas 
pessoas, com vinho e petiscos da Adega Cogumelo Amarelo. Foi um evento 
cultural que teve capoeira (a turma da academia do Borracha), música 
(Cabeto, Kelly Tomaz e Luiz Cláudio, quando formavam a banda Eclipse), 
poesia (Juarez Gomes de Sá) e o som Temporal fazendo a trilha sonora. 
Foram vendidos mais de cem  exemplares naquela noite. Estava todo 
mundo lá. Inclusive uma menina que eu tinha certeza que estava dando bola 
pra mim, chamada Felícia.

 Pedí demissão do Diário do Rio Doce e voltei definitivamente pra 
Caratinga: ao assumir a editoria de A Semana, cometi um crime de assédio 
sexual com a menina que vendia assinaturas do jornal. Era a Felícia, e ela 
está do meu lado até hoje, junto aos nossos filhos Felipe e Juliana. De lá pra 
cá, tive uma tremenda dificuldade para sair da adolescência. Afinal, ela é tão 
boa, por que é que a gente tem de crescer? Mas Felícia me ajudou, e hoje a 
gente é muito feliz. Depois dos 30 anos da Jararaca Alegre, vamos 
comemorar nossos 20 anos de casamento...

 Isto ainda existe?...

Lançamento do livro “Uai?!...Alguma coisa está errada”, com charges
e crônicas. E. C. Caratinga, 10 de fevereiro de 1985
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Estas foram algumas memórias,
reminiscências e vagas lembranças de um
velho dinossauro que, pra dizer a verdade,

não se lembra muito bem das coisas.

Espero não ter ferido a
sensibilidade de ninguém, nunca tive

esta intenção...

Depois desta farra toda, passei
um tempo num local muito

próximo do inferno,
mas consegui voltar pra casa
quando busquei forças na
fonte certa, que é Deus.

Não sei como você O concebe, eu
mesmo tenho uma forma particular que pode

não bater com a sua. Mas Ele
estava lá quando eu chamei, e agora,

vamos escrever o futuro com
uma nova tinta.

Camilo
maio de 2005

Encerrando este trabalho ao som de U2 (”How to desmantile...), Rolling Stones (Get
yer ya-ya’s out”) e David Bowie (Ziggy Stardust). Se aceita a sugestão...
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                                                   Posfácio

                       
                                           Por Sylvio Abreu (*)

 Como vocês leram, eis um livro com bastante humor, mas que pode ser levado a 
sério, esse Relicário, do humorista Camilo Lucas, parte das comemorações dos 30 anos da 
revista “Jararaca Alegre”.

 Ele nos dá a chance de uma comparação entre a sua e qualquer turma consciente 
politicamente ou, como se dizia, politizada.

 Numa época em que alguns, influenciados por outro meio, lutavam contra a 
ditadura militar, protestando, lendo, se guiando pela chamada Imprensa Alternativa e 
ajudando, no que fosse possível, em favor do esclarecimento ou da luta armada para 
derrubar os impostores, conforme a consciência política, indignação ou coragem de cada 
um, havia os não alinhados, os que não tiveram a chance ou o hábito de ler, a terceira 
margem, os chamados desbundados. 

 A turma do Camilim (para a qual ele entrou como uma espécie de mascote, pois 
era o mais novo) vivia em função do prazer pessoal. Eram o rock'n'roll, a bebida, eram as 
drogas e, por que não?, uma pitadinha de sexo. 
 
 Num tempo em que o bicho pegava para os politicamente engajados, eles viviam 
tranqüilos nessa Macondo que é Caratinga, então na rabeira da fila da luta contra a 
ditadura. E os que resolveram (uns poucos) assumir essa luta, pegavam leve e, os que 
corriam algum risco, por equívoco das autoridades, tinham quem os defendesse da cadeia 
e da Justiça.

 Esse guarda da esquina que, nas ditaduras, o Pedro Aleixo tanto temia, não agia, 
aqui, contra filhos-de-papais.

 Deveríamos culpá-los por alguma coisa? No máximo, por transgredirem os 
costumes, consumirem drogas não permitidas e permitidas (o álcool e o cigarro), se 
tornarem o terror daqueles pais conservadores que queriam as filhas se casando virgens. 

 Mas devemos agradecê-los, os que foram influenciados por eles, pela escolha do 
repertório: em suas noitadas de música e prazer não entrava Jovem Guarda, por exemplo.  

Alguém aí
pediu uma Segunda

opinião?



Como não entrariam os Zé de Camargo, os Leonaredo, os Xororós da vida. Mas sim 
Beatles, Rolling Stones, o melhor da MPB, os suicidas Joplin e Hendrix, essas coisas.

 Camilo entrou pela porta da frente da turma graças a sua função de destaque. Era o 
artista gráfico, fazedor dos cartazes, das faixas, das propagandas, dos letreiros. E, quando 
muito nervoso, gaguejava seu espírito de liderança. E seu “Jararaca Alegre”, 
mimeografado (movido a álcool, como a turma), censurado por Frei Carlos (a quem passei 
a admirar bem menos assim que soube disso), foi um fator de homogeneização desse 
pessoal. Tanto que todos os que seguiram o caminho do bem nesta sociedade podre e falida 
(quer dizer, se casaram, tiveram filhos, seguiram carreira até onde Caratinga permite), há 
pouco tempo torciam pela “regeneração” do Camilim (que tinha levado esse negócio de 
beber tão longe que não escolhia nem onde cair), hoje se freqüentam e falam mais ou menos 
a mesma língua. E, mais sossegados, dizem, sobre ele, o verso de Adelino Moreira, só que 
invertido: ele voltou.

 O livro Relicário é, sem dúvida, excelente documento para a posteridade (afinal, 
já lá se vão 30 anos) de uma sociedade pouco desenvolvida em termos concorrenciais (eles 
enfrentaram muita pedreira por incomodarem os que queriam ser donos da noite do Clube 
Cento e Vinte, de alguma boate e das festinhas e jogavam sujo para derrubá-los, se 
aproveitando de seu comportamento) e em que minguam registros sobre os próprios passos. 
Tanto que não temos nada escrito, nenhum testemunho das atrocidades que, aqui, foram 
cometidas nos últimos 50 anos. Às claras ou clandestinamente.

 Que o Camilim, hoje se recompondo, não deixe de continuar lutando por seus 
ideais e, o que é mais importante, não perca a memória.

(*) Sylvio Abreu é escritor, humorista, jornalista e amigo do Camilim
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“Num tempo em 
que o bicho 
pegava para os 
politicamente 
engajados, eles 
viviam tranqüilos 
nessa Macondo 
que é Caratinga, 
então na rabeira 
da fila da luta 
contra a ditadura”
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Obrigado,
Mãe Admirável!


